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Das vergeblide Opfer. 


1826. 


Talvj, Novellen, II. 1 


Was tft ed anders als Menihenihidial, fein 
Map audzuleeren, feinen Becher auszutrinten? 
Goethe. 

Traurig, mit aufgeftügten Arm ſaß Hilbert, ein 
junger Arzt, eines Abends in feinem einfamen Zimmer, 
als die Thür fich plöglich öffnete und fein. Freund 
Victor ihn mit lautem Jubel begrüßte. 

Auch Hilbert’ Züge erbeiterten ſich. „Biſt bu 
einmal wieder da, lieber Herumfchwärmer? Und 
immer frifch und fröhlich, und biihender und kräftiger 
als je?“ 

„Geſund und wohl, und erfreut dich wieder zu 
ſehen“, antwortete jener. „Aber du? was iſt aus dir 
geworden? Du ſitzeſt hier in deiner Zelle wie ein 
Klausner, hängſt den Kopf und brüteſt. Wie iſt's dir 
ergangen?” 

„Das Erzählen ift an dir, guter Freund‘, erwiberte 
Hilbert. „Während ich mich in dem engen Kreiſe 
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unſerer Stadt langweilig und mühielig bin- und her⸗ 
beivegte, Haft tu die Welt turdjlogen, und in einem 
Monat mehr erlebt und gejehen, als ich in ven vier 
Jahren feitvem wir in Heidelberg voneinander Ab⸗ 
ſchied nahmen.” 

Bictor fah feinem Freund tief in das Auge. „Sei 
es!“ fagte er endlich. „Die erfte Stunde unfers Wieber- 
fehens foll der Freude gewidmet fein, und ba, wie es 
ſcheint, ich Froheres mitzutheilen habe als du, fo will 
ih den Anfang maden. Du fiehft indeffen,” fuhr er 
fort, während Hilbert fchellte und einige Heine Anftalten 
zur Bewirtung des lieben Gaftes machte, „du fiebft, 
es kommt nichts dabei heraus, wenn man Hinter dem 
Dfen Hodt und nur ans Tiebe Brot denft und an 
morgen und übermorgen. Wärft du mir gefolgt, hätteft 
in Nord und Süd ein Weilchen das tolle Treiben ber 
Menfchen mit angefehen, du hätteft bir Kräfte gefchöpft 
aus dem großen Strome der Begebenheiten,. in bem 
ewig frifch und neu eine Welle wechfelnd bie andere 
treibt, Kräfte, ver Noth des Tags zu fteuern ober fie 
mit Teichtem Muthe zu tragen.” 

„Ei“, Tachte Hilbert, indem er ben Freund zum 
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gebeten Tiſche führte und fich neben ihn ſetzte, „‚ich 
glaube, wir haben die Rollen gewechfelt, wie kommſt bu 
zu bem bibaftifchen Zone? Ich bitte, vertaufch’ ihn 
mit dem epifchen und fage mir: Bliebſt du beinem 
Vorſatz getreu und war das fchöne Neapel das erfte 
Ziel deiner Wanderſchaft?“ 

Dieter gab dem Fragenden einen Turzen Abriß 
feiner Reife. Er hatte bie beveutendften Länder Europas 
burchftreift, in den merlwürdigſten Stäbten veriweilt. 
In der angeborenen, fröhlichen Weisheit feines Herzens 
hatte er beinahe nur die Früchte des Lebens gefoftet; 
und wo ja hier ober da ein Dorn ihn rigte, war bie 
Wunde leicht zu heilen. Ueberall hatte bem jchönen, 
reichen, kräftigen Sünglinge das Glück gelächelt. “Die 
Achtung ber Männer, die Gunft der Frauen war ihm 
ungefucht entgegengefommen. Die Belanntfchaft mit 
ber großen Welt Hatte feine Sitten nicht verberbt, aber 
fie hatte ihm die Hälfte des frijchen, jugendlichen 
Enthuſiasmus geraubt. Sie hatte ihm die reine Anficht 
menfchlicher Verhäftniffe getrübt. Seine Phantafie war 
leichtfertig geworben, während fein Herz treu geblieben 
war. Mit Pietät hatte er feftgehalten an ven Erin 
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nerungen feiner früheften Sugend; mit danfbarer Wärme 
gebachte er als Mann der Heinften Wohlthat, bie ber 
Knabe empfangen; er hatte nicht aufgehört, ein leb⸗ 
after, uneigennütziger Freund, ein guter, ehrerbietiger 
Sohn zu fein. Ja, im alfmählichen Exfterben gewiffer 
anderer Gefühle feiner Jugend Hatten jene boppelt 
Kraft gewonnen. Allein indem er ſich daran gewöhnte, 
mit dem Heiligen fpielen zu feben, Hatte er die Scheu 
verloren, felbft damit zu fpielen. Kirchliche Frömmig⸗ 
feit war ihm ein Scherz, die Ehe eine Convenienz 
geworden. Unterdeſſen batten fich feine Geiſteskräfte 
bedeutend gefchärft, und die edle Mäßigung der Ges 
ſinnung kleidete ihn wohl. 

Aus dem weichen, veizbaren Knaben, aus dem 
ſchwärmeriſchen, haltloſen Jünglinge hatte ein heiterer, 
entfchloffener Mann fich gebildet. Auf der Schule 
batte ber fleißigere und ausbauerndere Hilbert den Vor⸗ 
rang behauptet. Während ber alabemifchen Jahre war 
er, innerlich viel bejchäftigt, feinen ftillen Weg fortge- 
gangen, unterbeffen Victor eine der bedeutendſten Rollen 
fpielte. So hatte dieſer fi) von Kindheit an daran ge= 
wöhnt, den Freund hoch zu achten, fowie bie liebende 
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Anhänglichkeit an ihn einen nothwendigen Beſtandtheil 
feines Herzens auszumachen fchien. 

Auch jener Härte anfänglich mit warmer Theil- 
nahme auf Victor's gebrungene Erzählung, die unver: 
fennbar das Gepräge feines innerften Wefens trug. 

Aber allmählich verlor fich feine Aufmerkfamkeit. 
Er ward trüb und zerftreut und fchien nur mit Mühe 
fih zuſammenzunehmen. 

Victor bemerkte e8 und endete furz. „Setzt gilt es, 
Hilbert”, ſagte er, mit bewegtem Gefühl ein Glas er- 
greifend, „unſere Freundſchaft!“ 

Hilbert ſtieß an. „Nun“, fuhr jener fort, „Ver⸗ 
trauen iſt zur Freundſchaft ſo nothwendig als die Luft 
zum Leben. Iſt dir das heilige Wort nicht blos 
ein Wort — und es iſt's nicht, das haſt du mir un⸗ 
widerſprechlich bewieſen in jener nie zu vergeſſenden 
Stunde, als du mir nachiprangft in die Fluten bes 
Rheins und dem Tode feine fichere Beute entriffeftt — 
iſt fie dir, dem Manne, noch wie ſie's dem Jünglinge 
war — das heiligſte, göttlichfte Gefühl der Menſchen⸗ 
bruſt — ſo ſprich! Welch ein Kummer drückt dich 
nieder? Du biſt bleich, abgemagert, und ſelbſt bie 
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pfehlungen fchielte der Gedanke vor, daß er für feinen 
Schwiegerfohn handle.“ 

„Nun, und das Mädchen gefiel dir nicht?“ 

„Antonie iſt hübſch, gefeiert, nicht ohne Bildung, 
aber voller Koletterie und lächerlicher Ansprüche. 
Democh — ich wohne im Haufe, war täglich ihr 
Gejellichafter, ihr Führer auf ber Promenade, ihr 
Tänzer auf ven Bällen — fo hätte ich mich vielleicht 
an ven Gedanken gewöhnt, wenn nicht —“ 

„Aha! rückſt du endlich heraus?‘ 

„Roh weiß ich nicht“, fing Hilbert wieder an, „ob 
es mein guter oder mein böfer Genius war, ber meinen 
Alten im Krankenzimmer gefangen bielt, als ein be- 
jahrter, wegen feine Hochmuths verrufener Domberr 
ſchickte, mit der dringenden Bitte, er möchte eilig 
fommen; feine Enkelin, ein fiebzehnjähriges Mädchen, 
fei plötzlich vom Fieber befallen. Ungern folgte ich 
dem Auftrage des Alten, an ſeiner Statt hinzugehen. 
Zwar behandelt ſelbſt der adelſtolzeſte Edelmann den 
Arzt, den Herrn über Tod und Leben, mit mehr Aus⸗ 
zeichnung als andere Bürgerliche; aber ich habe hier 
am Ort die Connerionen mit den reichen Kaufleuten 
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ſtets vortheilhafter gefunden, als mit dem ahnenreichen, 
aber meift geldarmen Volle Genug, ich gehe Hin, 
finde den Domberrn und die Großmutter, wie ich fie 
mir vorgeftellt, eimfältig und dünkelhaft, aber bie 
Enkelin! Das holdefte, duftigfte Roſenknöspchen, die 
meichfte, fchönfte Seele! Das lieblichfte Bild meiner 
Phantafie war plöglich verwirfficht, als ich eintrat. und 
das reizende junge Gefchöpf mich aus ben ſchneeweißen 
Kiffen heraus flüchtig anfchaute, und hoch erröthend, 
bebend die ſchönſten aller Augen nieberfchlug vor dem 
Anblick des fremden Mannes! Meine Tragen beant- 
wortete fie ftammelnd, kaum hörbar; — ben andern 
Tag ſchon ging e8 etwas beffer, den britten noch befjer 
und fo fort. Sie hatte ein langwieriges, aber nicht 
fehr bedenkliches Uebel. Glücklicherweiſe zog ſich auch 
die Krankheit meines Alten in die Länge: ſo blieb mir 
das ſüße Kind ganz allein überlaſſen, und im eigent⸗ 
lichſten Sinne ganz allein. Es war eine Möglichkeit 
ber Anftedung da; dies war genug, ben Großvater, 
ber fie fonft Tieb hatte, zu entfernen. Und bie Groß⸗ 
mutter nun gar, die hatte morgens genug zu thun, . 
ihren Mops zu kämmen und abends ihr Geld im 
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Triktrak zu verlieren. Selbft die Dienftboten durften 
der Kranken nicht nahen, ans Furcht, daß fie das Gift 
in fich aufnehmen und nachher durch ihre Gegenwart 
der Hausfrau und dem Hausherren Gefahr bringen 
fünnten. Eine gebungene Wärterin faß der armen 
Kleinen zur Seite. Du Fannft denken, daß ich fie zu 
rechter Zeit zu entfernen wußte. So faß ich ftunben- 
lang bem bezaubernden Weſen gegemüber, und bald glitt 
das füße Geheimniß über bie Lippen, nachdem meine 
Augen e8 ihr fchon taufenpmal .verrathen hatten. 
‚Victor! ich lebte nun die Föftlichften, reinften Stunden 
des Lebens. Oft zwar fiel mir ein, was daraus 
werden folle? Aber wenn ich bei ihr war, vergaß ich 
alles, und Sprach ich ja ein ängftliches, forgliches Wort 
aus, fo hatte fie felhft Muth, allen Gefahren zu 
trotzen. | 

„Als fie endlich genefen war, ward mir ein jo arm⸗ 
felige8 Honorar zugetheilt, daß ich e8 gern auf ber 
Stelle zurückgeſendet hätte, wenn ich nicht gefürchtet 
hätte, Verdacht zu erwecken oder zu beleidigen. Dafür 
hatte ich die Ehre, zum Hausfreund angenommen zu 
werben, und da ich bei dieſer Gelegenheit meine Meta 
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ſah, ward mir biefe Gnade unſchätzbar. Sie mußte 
auf meinen Rath noch manchmal Feine Rückfälle 
haben, bie mir ben Beſuch auf ihrem einfamen Zimmer 
veritatteten. Diefe füßen Stunden und ein Briefwechfel, 
welchen wir führten, erhielt mich beinahe ein Jahr 
lang in dem Zaumel des Glücks, bis vor ungefähr 
acht Wochen durch eine Unvorfichtigfeit bes Tieben 
Mädchens einer meiner Briefe in ber Großmutter 
- Hände fiel. Sie tobte vor Zorn; ebenfo wüthend war 
der Alte, und es kam zu ben entjeglichiten Scenen. 
Daß mir das Haus verboten warb, veriteht ſich von 
jelbft, und leider weigert fih Meta, mich außer dem⸗ 
felben zu fehen, was boch wenigſtens bisweilen gefchehen 
fönnte, wenn wir Lift und Verftellung zu Hülfe nehmen. 
Du Haft feinen Begriff davon, was ich die Zeit her 
gelitten habe; fie nicht mehr jehen, die Sonne meiner 
Zage! Dazu fommt, daß der Mebicinalrath deutlicher 
fpricht wie je, und Antonie mit ihren falfchen, balb 
erborgten Reizen, mit ihren Launen, ihrer Unnatur im 
DBergleich mit der bimmlisch-unfchuldigen Meta mir faft 
wiberlich ift. Und doch follte die Dual meines Herzens 
noch höher fteigen. Vor acht Tagen erhalte ich einen 
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Muth gehabt, dich hinter dem Rüden ber Xeltern in 
Das Herz eines Mäpchens zu ftehlen, fo habe auch 
den, e8 vor aller Welt zu befennen, daß fie dein fet. 
Sprich mit dem erbärmlicden Wichte von Bräutigam. 
Ste!’ ein pam Piftolen zu dir. Ich kenn' ihn von 
fonft ber. Ich will tauſend gegen eins wetten, er fteht 
zurück.“ 

„Du biſt von Sinnen. Solche Studentenſtreiche 
würden mich lächerlich machen, ohne mir zu nützen. 
Und thät' ich, was ſie in ihrer Unerfahrenheit, und 
wahrſcheinlich auch nur in einem Augenblicke der Ver⸗ 
zweiflung begehrt, entführt’ ich fie — nun gut, wär? 
ih mit ihr getraut, jo müßten bie Alten wol 9a 
fagen; aber wovon foll ich fie ernähren? Mein Ber- 
mögen ift bei dem tollen Leben auf ber Univerfität 
braufgegangen. Ich verdiene fo viel wie nichts, und 
bring’ ich mich um des Medicinalraths Schuß, fo bin 
ich hier verloren. Ich Tenne dies Cliquenwefen. Zehn 
. ambere, neidifch auf mein Glück, lauern mir auf, und 
werben begierig biefen Schritt benußen, mich zu vers 
drängen. Die Häufer des ganzen Doms, ja des ganzen 
Adels find dann ohnedem mir verſchloſſen.“ 
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„O weh!“ fuhr Victor auf, „über die verwünfchte 
Kleinftänterei! Nun fo verfuche dein Glück wo anders 
— einem Menfchen von deinem Kopf und Kenntniffen 
Tann e8 nirgends fehlen.‘ 

„Das fagt fich Teich. Du ahnt nichts von ben 
Schwierigkeiten, die fich hierzulande dem praftifchen 
Arzte, dem Anfänger in den Weg thürmen. Con⸗ 
nerionen machen bei uns alles. Ich habe fie nirgends.” 

„So geht nach Amerika. Da bift Du frei, bift 
dort willlommen, denn man braucht dort Menſchen.“ 

„Arbeiter — ja! Bin ich dazu erzogen, das Feld 
zu bauen? Soll Meta die Kühe melken, Kartoffeln 
pflanzen? Nein, beim Himmel, ich liebe ſie zu ſehr, 
um ſie, die Verwöhnte, Zarte, dem Drucke der Armuth, 
dem Schmuz unwürdiger Beſchäftigungen preiszugeben. 
Das Leben friſten, ihr und mir, das wollt' ich zur 
Noth hier wie dort. Aber heißt das Liebe, wenn ich 
um des eigenen Vortheils ihres Beſitzes willen ſie erſt 
um Ehre und Ruf, dann um alle Behaglichkeiten des 
Daſeins bringe, auf deren gemächlichen Genuß ſich allein 
ein dauerhaftes Glück gründen läßt? Nein, Eigennutz, 
Selbſtſucht wäre es!“ 
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„Bier haft du recht, wenn auch nicht ganz‘, ver⸗ 
fette Victor nach kurzem Bebenfen, und fein Ton war 
weicher, feine Miene janfter wie früher; „aber wenn 
du wirflich mein Freund bift, fo wirft bu ein Darlehn 
einer anfehnlihen Summe von mir nicht verfchmähen. 
Du geht nach Amerika. In zehn, zwanzig Sahren haft 
bu fünfmal jo viel erworben, als ber ganze DBettel 
beträgt. Dann bezahlit du mich, und, beruhigt es bein 
Gewiffen, mit Zinfen bei Heller und Pfennig.” 

„Du bift der alte trene, edle Victor”, fagte Hil« 
bert, nicht ohne Verwirrung. „Aber — es wiberjpricht 
meinen Begriffen von Ehre, Gelb von einem Freunde 
zu nehmen. Weiß ich doch, wie bu felbft über biefen 
Punkt denkſt.“ 

„Nun wahrhaftig”, verfegte Victor mit einiger 
Ditterfeit, „du bift ebenfo gewiffenhaft al8 Freund, wie 
gewiſſenlos als Liebhaber.” 

Eine lange Paufe erfolgte. Endlich begann Hilbert: 
„Freund, ich will ganz aufrichtig fein. Ich kann jetzt nicht 
von bier fort, kann jegt nicht mein Verhältniß zu Meta 
erflären, ohne für den undankbarſten Menſchen zu gelten. 
Meine Ehre ift dabei im Spiel. Der alte Medicinalrath, 
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mein Freund, mein Gönner, mein Woblthäter, hofft 
ficherer als je, daß ich Antonien — Antonie felbft —“ 

Victor ſah ihn feft und durchdringend an. 

„Es wird fih, muß fich löſen“, fuhr Hilbert fort, 
„aber käm' e8 gerade jeßt zur Sprache, daß ich ſchon fo 
lange, ohne ihr Wiffen dies Verftänbniß unterhalten, 
fie würden fehen — fie würben glauben, fie ſeien hin- 
tergangen, betrogen.‘ 

„Du Unſchuldiger!“ fagte Victor mit misfälligem 
Gefühl. 

„Verkenne mich nicht, Victor”, erwiderte Hilbert 
erröthend; „Antonie ift eine eitle Närrin; fie felbft 
bat fich betrogen, nicht ich fie. Die Hleinfte meiner Auf» 
merkſamkeiten, die gewöhnlichite Galanterie war ihr von 
Bebeutung — bei Gott! ich habe nichts gethan, als fie 
nicht geradezu aus ihrem Irrthum geriffen. Und der 
Bater — nun der glaubt, was er wünfcht. Ich ertrüge 
e8 nicht, vor dem Manne, ven ich als Menſch wie als 
Gelehrten wahrhaft verehre, als Heuchler, als Betrüger 
zu ftehen. Ich bin furchtbar verwidelt. ‘Die Zeit wird 
alles fanfter Iöfen. Ich ziehe das Verhältniß fo bin, 
ermüde Antonien, bis ein neuer Gegenftand mich ber» 
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drängt. Nur vor gewaltfamen Ausbruch muß ich mich 
hüten. Bedauere mich, Freund, verbamme mich nicht!“ 
„Run und Meta, — bu gibit fie alfo auf?“ 
„Ich vermag’s nicht. Sie füllt des Tags all meine 
Gedanken, des Nachts meine Träume aus. Ich kann 
nicht leben ohne fie D wäre nur bie Entdedung nicht 
— alles wäre gut.” 
„Seltjamer Menſch!“ rief ungeduldig ber Freund. 
„Einmal mußt' es doch herausfommen. Jetzt oder künftig.” 
„Mein Plan war gemacht“, entgegnete Hilbert. „Ich 
babe die bejten Ausfichten. Meine Verbindungen, meine 
Kenntniffe geben mir die Hoffnung auf ein glänzenbes 
Ziel. Unterbeffen bleibt Meta im großälterlichen Haufe. 
Ich genieße ihres Umgangs, und unfere Liebe bleibt ein 
Geheimniß. Die Alten können nicht ewig leben. Sie 
find beide hochbejahrt und ſchwächlich. Bis zu dieſem 
Punkte bat mich Glück und Fleiß der Geliebten um 
vieles näher gebracht; ber angefehene berühmte Mann 
ift nicht mehr wie der blöde Anfänger zu behandeln. 
Die Großältern find tobt. Die entferntern Verwandten 
— wünſchen werben fie die Verbindung nicht, aber auch 
nicht fich ihr entſchieden widerſetzen.“ 
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„Oho!“ rief Victor, „welch ein weitläufiger Plan! 
Nun ift fie damit zufrieden, fo laß fie fich wehren, fo 
gut fie kann. Schleppen werden jie fie Doch nicht zum 
Altare, und thun fie’s, jo Tann fie noch immer nein ſagen.“ 

„Sie hat den Muth nicht‘, feufzte der Bedrängte. 
„Ich Tenne dies füße, weiche, willenlofe Wefen. Sie 
zittert vor des Großvaterd Zorn und wird bleih, wenn 
ber Großmutter Frächzende Eulenftimme lauter als ge⸗ 
wöhnlich tönt, Sie wird gehorchen, langſam binwelfen 
und — fterben.” 

Und nun begann er von neuem fich in ftürmifchen 
Klagen zu ergießen. Thränen ftrömten über fein Ge- 
ficht und laute Seufzer erfticten feine Stimme. Victor 
ergriff es feltfam, feinen Freund fo bewegt zu fehen. 
Er vergaß, was er in deſſen Betragen misbilligte, und 
hörte nur auf die Stimme feines Herzens. „Könnt' 
ich dir helfen! Ließe fich etwas thun!“ rief er tauſend⸗ 
mal — aber alle Ratbichläge hatte er bereits erjchöpft 
uud der Klagende hatte alle verworfen. 

Nah Mitternacht trennten fie fich endlich. Victor 
warf fich auf pas Bett, aber er konnte nicht fchlafen. 
Er verglich den kecken, übermüthigen Iüngling, ven er 
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in Heibelberg verlaffen, mit dem fügjamen, muth» un 
rathlofen Mann, den er wiedergefunden, Während zu⸗ 
nehmenbes Alter und erweiterte Lebenserfahrung feinem 
eigenen, empfänglichen, weichen, raſch auflodernden Ge⸗ 
müthe Mäßigung, Haltung und Feftigfeit verliehen, 
hatten fie den Sinn des Freundes gebeugt, feinen Stolz 
gefchmeibigt, und an ben Eden und Klippen des Lebens 
war thm bie freudige Kraft zum Hanbeln wie zum 
Dulden zerfchellt. „Armer Hilbert!“ fagte er gerührt, 
und vor feiner Seele ftand lebhaft das Bild feines 
nahen Todes in den Wellen des Rheins und bie Ge- 
jtalt des rettenden Freundes. in Gefühl drängte das 
anbere in feiner mächtig aufgeregten Bruft; ein Gedanke 
fuhr ihm wie ein Lichtftrahl plößlich Durch den Kopf, 
und, ohne lange zu prüfen, war fein großmüthiger 
Entſchluß gefaßt. 

Den andern Morgen war Hilbert faum aufgeftanben, 
als Victor fchon zu ihm eintrat. „Nun“, fagte er, 
„haft du etwas ausgefonnen ? 

Hilbert’8 Bläffe, fein verftörtes Anfehen antworteten 
für ihn. „Es ift vorbei“, vief er fchmerzlich; „ich bin 
verloren.” | 
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„Freund!“ verſetzte Victor fchnell und freudig, „ich 
weiß ein Mittel: ich will fie heirathen.“ 

„Es iſt feine Zeit zum Scherzen’‘, entgegnete Hils 
bert finfter. 

„Es ift auch Tein Scherz. Höre mich! Heirathen 
ſoll fie durchaus; nun, ich werbe ihr Gemahl, das heißt 
ich leihe ihr meinen Namen, du aber bleibft ihr Ge⸗ 
ftebter und wahrhafter Gatte Nun?” 

„Du ſchwärmſt, Victor! 

„Nicht doch; vernimm meinen Plan! Sch mache 
in des Domherrn Haufe Befuh. Man ladet mich ein 
und ich fehe das Mädchen. Zweimal höchſtens, dann 
werb’ ich um fie. Da fie einmal heirathen foll, jo 
darf ich ohne Eitelfeit voransjeßen, daß man mich ans 
nimmt. Mein Adel tft fleclenlos und mein Vermögen 
wenigstens nicht geringer als das jenes alten erbärms 
lichen Wüftlings, ver, wie du fagft, ja noch des Groß⸗ 
vaters Wort nicht hat. Dir fchreibft unterdeffen deiner 
Meta, fie folfe Vertrauen zu mir fallen und getroft 
einwilligen; fo und fo fländen die Sachen. Ich bringe 
nun auf baldige Hochzeit. Vier Wochen leb' ich, bes 
Anftandes wegen, an ihrer Seite. Feſte, Geſellſchaften, 
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des neuen Paares wegen angeftellt, verfchlingen dieſe 
Zeit; allein bin ich Höchitens ftundenlang mit ihr; bu 
aber haft mein Ehrenwort, daß ich nur Deine Gattin, 
dein Eigenthbum in ihr ſehe. Dann ruft plöglich ein 
Gefchäft mich in die Ferne. Sch verreife — meine 
Abwesenheit dehnt fich zu Monden, zu einem halben 
Sabre aus. Endlich fommt ein Brief an von bem 
wanfelmüthigen Gatten. Die Feſſeln drücken ihn. Er 
verlangt Scheidung. Meta's Ehre bleibt ungefränft, 
ich jelbft nehme alle Schuld auf mich. Zur billigen 
Schadloshaltung fee ich der wider Willen und Wunfch 
Geſchiedenen ein Anfehnliches aus. Haft du erft Brot 
für Dich und fie, fo verabreden wir weiter, wie's bamit 
werben fol. Du magft es meinethalben al® ein Dar» 
lehn betrachten. Und es wirb bies kaum nöthig fein, 
denn Meta ift reich und ihre Vermählung macht fie 
münbig. Gejchieven ift fie Herrin ihrer Hand. Drei 
Dierteljahre Gebuld und du bift glücklich.” 
Hilbert ftand in freubiger Beftürzung ba, 
„Run“, fuhr jener fort, „jagt du nichts? Kommt 
« Zeit, fommt Rath! Unterbeffen fahren die Alten viel- 
leicht ab, oder find fie jo gefällig nicht — nun, das 
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Hauptband, das der Abhängigkeit Meta’s, ift bereits 
von meinem kecken Muthe zerriffen, umb fo viel Herz 
werdet ihr am Ende doch beide haben, ihnen in einem 
böffichen Billet eine Hetrathsannonce zu machen? Auf 
jeden Fall iſt Meta für jet Dir gerettet.‘ 

Der Freund lag an feinem Halfe. | 

„Bruder“, rief er innigft beivegt, „Gott lohne bir 
beine Großmuth, deine Freundſchaft! Aber bevenfe 
wohl, was du thuft. Es find doch immer Ketten, bie 
bu dir anlegft, wenn auch nur auf Monden. Geſetzt, 
du würdeſt früher ſelbſt geneigt, ein Herzensband zu 
knüpfen.“ 

„Dann laß ich mich deſto eher ſcheiden“, erwiderte 
Victor lachend. „Fürchte übrigens nichts. Ich bin 
nicht fo entzündbar. Der gefchievene Ehemann wird 
wahrjcheinlich die wiedergewonnene Freiheit nie benußen. 
Das Lebenslängliche eines folchen Verhältniſſes efelt 
mih an, und zweimal kann man fich doch anftändiger- 
weile nicht fcheiden laſſen. Zwar heg’ ich jelbit ganz 
vernünftige Anfichten, aber erftens bin ich fo ein Stüd 
bon einent bon homme; meine verwünfchte Ehrlichkeit 
ift mir überall im Wege; und zweitens würd' ich es 
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nicht: gut ertragen, wenn meine Frau ebenfo liberal und 
vernünftig bäcte Aber jest — ans Werft! Im 
ein paar Tagen ift hoffentlich alles abgemadıt. Dann 
magjt du Meta unterrichten. Leb' wohl, ich eile jett 
einige alte Belannte wiederzuſehen. Noch heute muß 
ih mich dem Domherrn vorftellen laſſen.“ 

Unter taufend Dankffagungen und Segenswünjchen 
entließ ihn Hilbert. Aber feine Bruft war beflemmt, 
und trüben Blickes fah er dem Freunde nach, der biefem 
Abenteuer, wie jedem, mit frohem Muthe und dem beiten 
Willen entgegenging. 

An einem Vorwande, ſich, ohne zubringlich zu ſchei⸗ 
nen, in des Domherrn Haufe einzuführen, konnte es 
dem reichen und Tiebenswärbigen Ankömmling nicht 
fehlen. Als ein Stadtlind war er überdem mit dem 
halben Adel des Ortes verwandt: wie leicht Tieß ſich 
auch ein gewiffer Zufammenhang zwifchen feinem Stamm⸗ 
baume und dem von Meta’s Familie auffinden! Der 
Domberr nahın ben neuen Vetter mit gutmüthiger Höf- 
lichkeit auf, kam auf Victor's Aeltern und die guten 
alten Zeiten: zu ſprechen, und bie mufterhafte Geduld, 
mit welcher der Tebhafte Jüngling ibm zubörte, Tieß ihn 
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jehr vortheilbafte Schlüffe auf feinen Verftand und 
Charakter machen, 

Als endlich die Hausfrau erjchien, einen trägen 
biden Mops auf den Armen, fand Victor das Thier 
allerliebft, hatte Bonbons für daſſelbe in der Zafche, 
und geftand, fie eigen für ihn getauft zu haben, ba er, 
ven heutigen Beſuch im Sinn, ihn geftern beim Vor⸗ 
beigeben im Fenſter hätte figen fehen. Die Dame war 
gerührt von des jungen Mannes Herzensgüte und 
Menfchenfreundlichkeit. Während fie num, fich in Lobes⸗ 
erhebungen ergießend, ihm des Mopſes Eigenfchaften 
entwidelte, und der Gemahl fie nicht zu unterbrechen 
wagte, kam diefem der Gedanke, daß Victor wol eine 
paffenvere Partie für das arme Ding, bie Meta, fei, 
wie der alte zahnloſe Domdechant. Diefen Betrachtungen 
zufolge wollte er gerade ben Fremden bitten, beute 
Mittag mit ihnen fürliebzunehmen, als feine Ge- 
mahlin eben ihre Einladung für ven folgenden Tag 
vortrug. Victor nahm fie an, empfahl fich und eilte 
zu feinem Freunde. 

Er fand deſſen Thüre verfchloffen. Während er 
noch pochte und am Schloffe drehte, kam ein junges, 
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ſehr modiſch geffeidetes Frauenzimmer bie Treppe herauf, 
und fehlen fich nach dem obern Stockwerk begeben zu 
wollen. Hut und Shaw! bezeugten, daß fie ausgewefen 
war. Im Vorübergehen blickten ein Paar fchöne Augen 
ben grüßenden Victor forjchend an. Sie ging mit, An- 
muth einige Schritte weiter; bann blieb fie ftehen und 
fagte, ven Kopf halb zurückwendend: 
„Sie finden den Doctor Hilbert oben bei uns.“ 

„Benn ich nicht fürchtete, ihn jo angenehmer Gefell- 
ſchaft zu entziehen”, verſetzte Victor höflich, „jo würbe 
ih ihn rufen laſſen.“ 

„Ser ich nicht“, erwiberte die Dame, die jener 
leicht für Antonien erkannte, Lächelnd, „To find fie ber neu 
angefommene, angebetete Freund unfers Hausgenoffen ?“ 

„Neu angelommen bin ich”, antwortete er leicht, 
„aber unter letzterer Bezeichnung erfenne ich mein Ver⸗ 
hältniß zu Freund Hilbert nicht wieder.” 

„Run“, ſagte Antonie freundlich, „find Sie nur ber ‚ 
ben ich meine, fo darf ich es ſchon wagen, felbit Ihre 
Führerin zu fein. Sie finden meinen Vater in gelehrten 
Debatten mit Ihrem Freund. Sie waren es, bie mich 
aus dem Haufe trieben, aber faum darf ich Hoffen, fie 
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fchon beenbigt zu fehen. Ich werde Ihnen fehr dank⸗ 
bar fein, wenn Ihr Eintritt bie trodene Verhandlung 
unterbricht.” 

Mit diefen Worten flog fie Teichtfüßig die Treppe 
hinauf. Pictor fah ſich gebrungen, ihr zu folgen. Er 
war etwas verwundert über bas zuvorkommende Betragen 
der Schönen, doch war er, bei aller Beſcheidenheit, zu 
ſehr Mann, um es nicht damit zu entſchuldigen, daß 
es ſeiner eigenen Perſon galt. 

„Was bring' ich Ihnen mit?“ rief Antonie neckend 
Hilbert zu; „Sie wären der undankbarſte Menſch unter 
der Sonne, wenn Sie die Großmuth nicht anerkennten, 
mit welcher ich ſelbſt den Gegenſtand herbeiführe, der, 
all Ihre Empfindungen in Anſpruch nehmend, uns 
andere Freunde in Schatten und Dunkel ſtellt.“ 

Hilbert erwiderte die Galanterie nicht, welche die 
Schöne wahrſcheinlich erwartete. Vietor's unvorher⸗ 
geſehene Erſcheinung machte ihn beſtürzt. Er ſcheute 
des Freundes redliches Auge und behauptete mit einiger 
Aengſtlichkeit ſeine zweideutige Stellung. Antonie unter⸗ 
brach das ernſtere Geſpräch, welches ſich bald zwiſchen 
dem würdigen Hausherrn und dem vielgereiſten jungen 
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Fremdling entfpann, durch eine Aufforderung, zu Zifche 
zu geben, und fo ſah ſich Victor in diefem Tamilien- 
freife eingeführt, ehe er es felbft wollte und ahnte. Die 
Unterhaltung rollte fchnell und leicht dahin; ber Me- 
dicinalrath warb munter beim Glaſe Wein, Antonie 
war lebhaft und gefprächig, Victor gewanbt und geift- 
reich, Hilbert fammelte fich, fo gut er Konnte; fo ging 
der Mittag raſch vorüber. Victor entging indeſſen 
die Spannung des Freundes nicht. Er nahm eine Ge⸗ 
legenheit wahr, bas Gefpräh auf den Domberen zu 
lenken und. fagte gleichgültig: „Sch werde morgen dort 
ſpeiſen.“ 

„So bereiten Sie ſich nur auf einen recht lang⸗ 
weiligen Mittag vor“, ſagte Antonie. 

„Was ſprichſt du!“ fiel der Vater ein, „der An⸗ 
blick der fchönen Meta iſt wol ein paar Secunden 
Langermweile werth.“ | 

Antonie warf den rothen Mund etwas auf. „Dar⸗ 
über find die Stimmen verſchieden“, meinte fie. „Ich 
für meine Berfon bin zwar ganz entzüdt, wenn ich fie 
nur febe, aber allgemein wird fie doch nicht jchön ge- 
funden. Zu mager find’ ich fie jelbft, und Sie zum 


33 


Beifpiel, Hilbert, ſagten Sie nicht noch neulich, es 
wäre eine fade Blondine?“ 

„Sie gilt für ein wenig zu blond‘, erwiberte ber 
Gefragte. | 

Antonie ftedte fich eine berabgefallene Locke ihres 
ſchwarzen Daares zurecht. „Es ift wahr”, fagte fie, 


indem fie bie großen bunfeln Augen weit auffchlug, 


„Geiſt Ipricht wenigftens ‚nicht aus ihrem fchönen Ger 
ſichte. Aber wo follte der auch in ihre Augen fommen? 
Mit dem Anjchen muß man fich genügen Iaffen. Nie 
babe ich eine langweiligere und einfilbigere Perfon ge- 
Tannt, Indeſſen fol fie doch nicht gerade ſehr einfältig 
fein, aber leider ein wenig ſchläfrig. Ohne alle Leb⸗ 
baftigkeit! In der Gefellfchaft folder Großältern freilich”, 
fügte fie lachend Hinzu, „und eines ſolchen Mopſes muß 
auch wol jede angeborene Fähigfeit zu Grunde gehen.“ 

„Sit das Fräulein dort erzogen?“ fragte Victor. 

„Nein“, berichtete Antonie, „in einer Pegfionsanftalt 
in der Nachbarfchaft, deren Vorfteherin die Lächerlichfte, 
pedantiſchſte Närrin war, die ich je geſehen. Hoch in 
den Vierzigen, aber noch fo fentimental, daß. fie die ihr 
anvertrauten Pflänzchen täglich mit Thränen begoß. 

Zalvi, Novellen, II. 3 
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Ach habe einmal, als ich zufällig auf einer Reife be- 
griffen war und in ihrem Dorfe ein Rab brach, einen 
halben Tag lang bei ihr zubringen müljen, aber “ 
bin faft geftorben vor Langerweile.“ 

Der Medicinalrath meinte, Meta fei vielleicht nur 
blöde, übrigens brauchten die Mädchen feinen Verftand 
zu haben. Wenn fie das Herz am rechten led hätten, 
und befonbers, wenn fie hübfch wären, fo fei es genug. 
Antonie, welche fich ſehr viel Geiſt zutraute, warb ernſt⸗ 


lich böfe und rief den fremden Gaſt zum Schiedsrichter 


auf. Natürlich fiel Victor's Urtheil ganz zu ihren 
Gunſten aus; dabei war es ihm lieb, daß ein Gefpräch, 
welches "feinem Freunde nicht anders als peinlich fein 
fonnte, eine allgemeine Wendung nahm. Nach bem 
Kaffee mußten die beiden Herren Krankenbeſuche machen, 
und Victor empfahl. fih, nachdem er vom Hausherren 
freundlich zur Wiederholung feiner Beſuche aufgefordert 
war. Antonie fragte ihn noch, ob er mufifalifch fei, 
und ob er fie nicht zuweilen. mit der Violine begleiten 
wolle; auch ob er gern tanze,- und. ob er’ bie hiefigen 
Bälle befuchen werde. Dann fügte fie auch hinzu, daß fie 


den Tanz leitenfchaftlich, beſonders aber den Cotilfon liebe, 
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Victor wußte nicht recht, ob fie durch ihr zuvor⸗ 
kommendes Betragen blos bezwedkte, den träumerifcheh 
Hilbert zu ftrafen und eiferfüchtig zu machen, oder ob 
fie e8 im Ernſte darauf angelegt habe, ihn einzunehmen. 
Auf jeden. Fall aber verließ er fie mit feiner unvor— 
theilhaften Meinung, war e8 nun, daß fie als eine 
Getäuſchte fein Mitleid oder durch ihre fchmeichelnde 
Sreundlichkeit feine Eitelfeit rege gemacht hatte. Er 
bebanerte zugleich feinen Freund, der, mit befangenem 
Herzen, in die Netze feiner ſchönen Wirthin gefallen fei. 
Denn feine Liebe zu Hifbert wollte gern bas für ge- 
fchmeichelte - Eigenliebe halten, was kalte Berechnung 
wer. Sp :hinterging er fich felbft, da ein fehärferer 
und imbefangenerer Blick ihn Teicht Hätte überzeugen 
fönnen, Antonie fei mehr gefallfüchtig als kokett, mehr 
unzart und eitel, als Liftig und abfichtlich. Weberhaupt 
irren die Männer leicht, wenn fie da Fünftlich gelegte 
Schlingen vermuthen, wo gerabe bie fo ungefchminfte 
wie unverebelte, rohe Natur des Weibes durchbricht. 

Pläne, Berechnungen, ſchlaue Vorſätze, gelte es nun 
einen Liebhaber oder einen Mann, gehören meiſt nur 
den Aelteren des Geſchlechts an. Einige Triumphe 
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ihrer Kleinen Eitelleit zu erleben, Königin der Bälle zu 
fein, angenehm mit Hulpigungen und Galanterien unter» 
Balten zu werben, ven Neid ber Gefpielinnen zu erwecken 
— dieſes Glück befriedigt die ehrgeizigften Wünfche ber 
Jüngeren. -Antonie aber war noch nicht über die Zivan- 
ig binaus. | 

Als Victor ven folgenden Mittag fich bei ven Dom- 
herrn einftellte, fand er eine Kleine Geſellſchaft ver- 
‚fammelt, bie man, wenn fie auch aus lauter ſehr vor⸗ 
nehmen Perfonen bejtand, doch eben nicht eine auser⸗ 
wählte nennen fonnte. Die prächtigen Engländer, mit 
welchen Victor angefahren kam, und ver Mops ber 
gnädigen Frau, der, behaglich auf feinem ſammtenen 
Polſter liegend, jeden, der ſich ihm näherte, grimmig 
anknurrte, machten die Hauptgegenſtände des Geſprächs 
aus. Erſt als man eben zu Tiſche gehen wollte, erſchien 
Meta. Victor war beinahe beftürzt über die außer: 
ordentliche Schönheit des Mädchens; eine hohe, luftige, 
faft allzu ſchlanke Geftalt, das Tieblichite Oval des Ge- 
ſichts, die reinfte, jungfränlichite Stirn, eine edle Nafe, 
ein feiner zarter Mund, eine weiße glänzende Haut, 
aber leider kaum einen fehwachen Hauch des Lebens 
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auf ben bleichen Wangen, und bie fchönen, ftets auf 
ben Boden gerichteten Augen did von Thränen ver- 
jhwollen. Der alte Domdechant feste fich breit und 
breift ihr zur Seite, aber Meta verbarg kaum ben 
Widerwillen, den er ihr einflößte. Ste rüdte fo nah 
als es immer der Anſtand erlaubte, an ihren andern 
Nachbar an, und beantwortete mit ımverftändficher halber 
Stimme feine zubringlichen Fragen. DVictor, dem ber 
Ehrenplag neben ber Großmutter angemiefen war, 
glaubte den Schritt, ben er ſich vorgenommen, burch 
einige Aufmerffamkeiten vorbereiten zu müffen. Aber 
auch auf feine Anrede antwortete fie fo furz ale mög- 
lich und die allerumbedentenbften Worte. Als er anf- 
gefordert warb, von ſeinen Reifen zu erzählen, richtete 
er fich mehrere male an das arme blöde Kind, und 
fuchte fie mit all der verbindlichen Gewanbtheit, bie 
ihm eigen war, in bas Geſpräch zu ziehen, Alle feine 
Mühe war vergebens Denn wenn fie fih ja in bie 
Nothwendigkeit verfett fah, mehr als ja oder nein zu 
antworten, fo redete fie fo unzufammenhängend und 
jtammelnd, was fie fagte, war fo bebeutungslos und 
verkehrt, daß Victor fich Überzeugte, Antonie habe recht. 
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Wie verblendet muß Hilbert durch ihr reizendes Aeußere 
fein! dachte er. Die Bemerkung befrembete ihn aber 
nicht, da er nur zu gut wußte, wie häufig die Neigung, 
ber gefcheiteften Männer anf ſchöne, aber geift- und 
feelenlofe Geſchöpfe fällt: 

Er gab endlich feine.vergeblichen Berfuche ganz auf, 
Die feltfame Rolle, vie er bier fpielte, kam ihm felbft 
langweilig genug vor, und da er fich vor der böfen 
Laune, in welche er zu gerathen fürchtete, vor allem 
hüten mußte, fo zwang er fich anfänglich gewaltſam in 
eine ſcherzhafte hinein. Die gute Wirkung, die dies 
hervorbrachte, gab ihm bald ſeine alte Heiterkeit zurück, 
und als die Hausfrau die Tafel aufhob, war keiner 
unter den Gäſten, der nicht von des Fremden Unter⸗ 
haltungsgabe höchlich erbaut war. Während die ſchöne 
Meta den Kaffee einſchenkte, zog der Domherr ihn ver⸗ 
traulih in eine Ede, Mit Vergnügen hatte er Victor's 
Aufmerkfamfeit auf feine Enfelin bemerkt, und es kam 
ihm. nicht in den Sinn, daß das einfältig ſchüchterne 
Betragen derſelben ihn könnte zurückgeſchreckt haben. 
Er begann damit, von dem glücklichen Zuſtande ſeines 
Vermögens zu reden und fügte mit ziemlich unzwei⸗ 
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deutiger Miene hinzu: „Alles das kriegt einmal bie 
Meta. Aber das Heine Ding hat noch ein anfehnliches 
Mütterliches, ein Gut in der Laufig, das. ganz fehulden- 
frei ift, und 15000 Thaler in ver Bank. Unb gut» 
berzig und. wirtbichaftlich. ift fie auch.‘ | 

Wie günftig der Augenblick fchien, Victor’ Zarts 
gefühl duldete nicht, daß er ihn benutzte. Doch. wünfchte 
er, die Sache fobald als möglich zu beendigen; daher 
feiftete er fehon ben zweiten Zag darauf bes Domherrn 
dringender Einladung, ihn bisweilen abends beim Spiel 
zu bejuchen, Folge. Einige Tage lang ließ er vergehen, 
dam ging er wieder bin. Alle diefe Stunden brachte 
er äußerſt Tangweilig zu, und er fagte halb ernft, halb 
fcherzhaft zu feinem Freunde: „Das größte Opfer, 
welches ich dir bei der Sache bringe, ift, daß ich mich 
dieſen langweiligen Abenden jett, und nachher den töd⸗ 
lich-fteifen Yamilienfeten unterziehe. — Aber laß nur, 
es wird ja auch vorübergeben, und bu bift glücklich!“ 

Hilbert war allmählih ruhiger geworben. “Die 
ichöne Meta blieb fich gleich; in unbezwinglicher hoch⸗ 
erröthenber Schüchternheit beantwortete fie faum noth⸗ 
dürftig Victor’8 Fragen, und er verfehonte fie endlich 
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fopiel wie möglich damit. Ueberbem ſah er fie nie 
anders als in der Gefelffchaft ihrer Aeltern, wo ohnehin 
jedes herzlichere Geſpräch unmöglich war. 

„Ste ift ſchön“, fagte Victor freimithig, „aber 
meine Schönheit iſt's nicht. Die bloße tobte Form ge⸗ 
nügt mir nicht. Sch liebe die pilanten, geiftreichen Ge⸗ 
ſichter.“ — Hilbert hütete fich weislich vor dem Verſuch, 
ihm eine andere Meinung beibringen zu wollen. 

„Run wird e8 mol Zeit”, fagte eines Abents ber 
Freund; „morgen geh’ ich hin ımb halte um ihre Hand 
an; fchreib’ ihr heute Abend alles, daß fie fich nicht 
etwa weigert und aus der Komdbie ein Zhränenfpiel 
wird.” | 

Hilbert verfprah es. Im Verlauf des Abends 
warb er nachdenklich und til. Er ging wenig. auf 
Victor's heitere Unterhaltungsweife ein und das Geſpräch 
ſtockte endlich ganz. | 

Victor brach auf. „Ich will dich begleiten‘, fagte 
der Doctor. „Der Abend ift fchön, laß uns noch ein 
wenig auf den Wall und durch die Straßen gehen, da 
wir einmal zu biefer Zeit aus dem verwänfchten Neſte 
nicht mehr hinauskönnen.“ 


41 


Er griff dem Freund unter den Arm. Beide gingen 
ſchweigend zwiſchen den hohen Häuſern hin, die langen, 
dunkeln Gaſſen hinunter. Als ſie auf den freiern Wall 
traten, ſahen ſie den Mond bleich und heimlich ſich in 
dem breiten Strome ſpiegeln, der unter ihren Füßen 
dahinfloß. Dunkle Wolfen, abenteuerlich und bedeu⸗ 
tungsvoll geftaltet, befchatteten von Zeit zu Zeit das 
Geftirn und ben mattern Abglanz. Beide Freunde 
ftanden betrachten ſtill. 

Auf einmal fühlte Victor ein heftiges Zittern an 
feinem Arm. Er blidte auf Hilbert ımb fah im ber- 
vorbrechenden Schimmer des Mondes betroffen "bes 
Freundes Wangen mit Todtenbläffe überzogen, mit Thrä⸗ 
nen befeuchtet. „Hilbert!“ vief er beftürzt, „wie ift bir!“ 

„Befremdet e8 dich“, entgegnete Hilbert mit ſchmerz⸗ 
lichem Lächeln, „daß der verzweiflungsvolle Spieler 
bebt, wenn er ſein Letztes, ſein Alles auf Eine Karte 
geſetzt hat?“ 

„Was iſt das!“ fuhr Victor > Anfter auf. 

„Ich mistraue bir nicht“, erwiderte jener, „ich traue 
feines Mannes Ehre fo unbebingt wie der deinen, aber. 
— du bift ein Menſch!“ | 
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„Nech iſt's Zeit, Hilbert“, verſetzte Victor, „fürchteſt 
du, ſo tret' ich willig zurück!“ 

„Ich wäre von neuem rathlos“, ſagte der Doctor; 
„aber ich beſchwöre dich, mein Victor, werde nicht an 
mir zum Verräther!” 

„Hilbert!“ rief Victor erfchüttert. 

„Meta iſt ſchön — du kennſt nicht ihre unwider⸗ 
ſtehliche Liebenswürdigkeit, fie wird fich bir entfalten in 
all ihrer Gewalt — aber, Victor, hintergehe den Freund 
nicht, der dir traut!“ 

„Welche Bürgfchaft verlangft bu, feltfamer Menſch!“ 
entgegnete Victor. ‚Deine Zweifel find beleidigend — 
dennoch zürn' ich dir nicht. Sag’ mir ven furchtbarften 
ver Eide vor; ich will ihm wörtlich dir nachſchwören.“ 

Hilbert faßte feinen Arm von neuem, zog ihn mit 
fich fort durch einige Gaffen, bis fie vor dem erbabenen, 
geifterhaft vom gebrochenen Mondlicht beleuchteten Dome 
ftanden. Ein Gefchäft Hatte fpät abends ven Küſter 
hineingeführt. Die Thür war nur angelehnt. 

Victor folgte dem Freunde, ber in heftiger Gemüths- 
bewegung mit ftillen, raſchen Schritten voranging. ‘Der 
Fußtritt hallte fehauerlich in dem weiten Gewölbe. Eine 
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bange Ahnung durchzuckte Victor, als fein Führer vor 
einer abgetheilten Vertiefung ftillftand, welche die Grab⸗ 
ftätte won Victor's Borfahren war, wo auch bie thenern 
Leichen ſeiner Aeltern ruhten. 

Hier an dieſer Stelle, deren Anblick zu dieſer 
Stunde des liebenden Sohnes Herz auf das furchtbarſte 
erſchütterte, nahm Hilbert ihm einen feierlichen Eid ab. 
Bei der heiligen Aſche feiner Aeltern, bei dem Frieden 
ihrer Seelen, bei der Hoffnung feiner einjtigen Wieder⸗ 
vereinigung mit ihnen, mußte er ſchwören, daß er Meta 
als feines Freundes Gattin und Eigenthum, als arige- 
borene Schwefter ehren wolle. Ein Talter Schweiß lag 
anf beider Stirnen, als fie bie Kirche verließen und 
gerade von ihren mächtigen Thürmen die granfigen 
Schläge der Mitternacht tönten. Hilbert wenbete ben 
Ueberreft der Nacht zu einem rührenden, herzerſchüt⸗ 
ternden Briefe an Meta an. Vietor's aufgeregtes Ges 
mäth fand Ruhe in den Armen bes Schlafs. 

Den folgenden Morgen ging er zu Meta’s Groß⸗ 
ältern. Der erfreute Domber bat fich und feiner Enkelin, 
ber Form wegen, breit Zage Bebenkzeit aus, unb ber 
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Freier benutzte diefe Frift zu einem Ausflug auf das 
Land. | | 
Ale er wieder zu Haufe anlangte, fanb er einen 
Drief vor, der ihm die Braut zufagte. Er ließ fich 
für den Abend bei bem Domberen melven, ward an- 
genommen und ging mit einiger Aengftlichkeit bin. | 
Meta war ihm bedeutender geworben jeit jenem 
Abend. Hatte er früher fie mit volllommener Gleich⸗ 
gültigfeit betwachtet, fo fühlte er jetzt wenigſtens, daß 
er fich hüten, daß er über fich wachen müſſe. Das 
Mädchen felbft that alles, um ihm bie ftrengfte Zurück⸗ 
haltung zu erleichtern. MS er fie mit verlegen⸗lieb⸗ 
reicher Miene heute als feine Braut begrüßte und auf 
ber Großältern Ermahnung fie umarmte, fehien fie einer 
Ohnmacht nahe zu fein. Er küßte fie leife anf bie 
Stirn und flüfterte ihr tröftende, freundliche Worte zır. 
Umfonft wiederholte er im Verlauf des Tags ihr, fo 
oft er es ‘unbemerkt konnte, bie Berficherung feiner 
nneigennüßigen Freundfchaft ımb bie Bitte um Ver⸗ 
tranen ; umfonft ‚warf ihr bie Großmutter zürnend- 
jteafende Blicke zu; vergebens forberte fie ber Alte zum 
Trohfein auf, fie mit Gefchenfen überhäufenn: die Be⸗ 
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ſchäͤnung über ihre Rolle ſchien fie faft zu Boden zu 
drüden. Sie. litt unendlich, und Victor litt theilneh- 
mend mil. . | 

Er bat dringend, ben Hochzeittag fo fehr wie 
möglich zu befchleunigen; aber da Meta's Ausſteuer 
noch nicht fertig war, jo waren zwei. Donate bie für: 
jefte Zeit, die er erlangen konnte. Die Braut felbft 
ſchwieg ganz dazu. | 

Theile fie zu fchonen, theils ſich felbft langweilig: 
peinliche Stunden zu erfparen, wußte er es einzurichten, 
daß er während ber acht Wochen des Bräutigamftandes 
bie Hälfte ber Tage zu Heinen Reifen, Ausfahrten auf 
das Land oder in benachbarte Stäbte benutzte. Die 
übrige Zeit mußte er natürlich viel im Haufe des 
Domberrn fein. Aber ſowol dieſer wie feine Gemahlin 
jorgten dafür, daß er nicht Länger als auf kurze Minuten 
mit feiner Braut allein war; denn bey troftlofe Her- 
zenszuftand berjelben ließ fie fürchten, ſie möchte eine 
unbewachte Stunde anwenden, fich ihrem Verlobten zu 
eutdeden, ber dann, ohnehin, wie es fchten, ziemlich lau 
gefinnt, Teicht fich geneigt finden könnte, zurückzutreten. 
Mit eben der Strenge beivachten fie auch bie Corre⸗ 
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fpondenz des armen Mädchens, Meta felbft ſchien in⸗ 
deffen mehrere male ein Alleinfein mit ihm zu fuchen; 
gelang e8 ihr aber, fo warb fie fo ven Verwirrung 
und Scham bewältigt, daß. alle die Vorſätze zu reben 
und fich zu erklären, die fie etiva haben mochte, da⸗ 
durch unwiderruflich vereitelt wurben. Ste öffnete die 
zudenden Lippen, ohne ein. Wort hervorbringen zu 
fönnen. Thränen brängten fich fchwer und langfam 
aus ihren Augen. . Nicht das fchüchterne Ervöthen 
einer jungen Braut färbte ihre Wangen: ein flam- 
mendes Roth, das mit leichenhafter Bläſſe fieberifch 
wechfelte. .: 

. Auch Victor verlor fo den Muth, sffenberzig mit 
ihr zu fprechen, denn er brauchte. nur durch irgendeine 
heimlichere Annäherung, durch einige boppelfinnige Worte, 
durch einen bedeutungsvollen Wink auf die Zukunft zu 
erkennen zu geben, daß er an ihr Verhaͤltniß zu Hilbert 
denke, um ihre Verlegenheit bis zu dem peinlichſten 
Zuſtand zu ſteigern. So endete er gewöhnlich ſelbſt 
aus Mitleiden ſobald als möglich dieſe ſeltenen ein⸗ 
ſamen Augenblicke. 

Nie hatte ſich ein Mann beſcheidener gegen ein 
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junges fchönes Prauenzimmer betragen. Die weiche, 
iebreiche, gütige Gefinnung, welche er ihr fortwaͤhrend 
zeigte, war die eines überlegenen, ältern Freundes. Er 
fragte theilnehmenb nach ihrer Geſundheit, empfahl ihr 
ein Buch zum Lefen, freute ſich an der Zahmheit ihres. 
Vogels, an dem Gelingen ihrer Fleinen Arbeiten. Die 
Nedereien, denen ein Brautpaar nie entgeht, wußte er 
mit Feinheit, foviel wie es fich immer, ohne aufzu- 
fallen, thun Tieß, abzuwenden. Die reichen Gefchente, 
welche er ihr, des Anftanbes wegen, machte, ließ er 
ihr durch die Großältern überreichen. Den Vorabend 
ber Hochzeit, ber gewöhnlich fo beziehungsreichen Scherzen: 
zur Beihämung der Braut gewinmet ift, erffärte er 
im voraus, eines wichtigen Gefchäfts wegen, abweſend 
fein zu müffen. So Iöfte er mit Herzensgüte und 
Kludheit die fehwierige Aufgabe feiner Rolle auf pas 
befte. ; . u 

Unterbeffen war es ihm ebenfalls feine Kleine: Muhe, 
ben verlaffenen Freund zu tröften,. welcher. [chmerzlich 
betroffen von der Geliebten gänzlichem Schweigen. war. 
Die Strenge der Großältern, bie Schonung, welche fie 
ber Ehre ihres Verlobten fchuldig war, mußten ihr zum 
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gerechten Entjchulvigung dienen. Antonie war anfangs 
nicht wenig empfindlich, als fie von bes glänzenden 
jungen Fremden Verlöbniß mit Meta hörte. Da jener 
aber vor wie nach noch manchen Abend vergnügt bei 
ihr zubrachte, mit ihr ſchwatzte, mit ihr fang, und bei 
einigen Freundinnen, die ihn in der Loge Hinter ihr 
hatten ftehen und auf dem Ball dreimal mit ihr tanzen 
fehen, für ihren Anbeter galt, gab fie fich zufrieden 
und bebauerte ihn um ber Convenienzheirath willen. 

Mittlerweile Tam der Hochzeitmorgen heran. 

Als nun Victor an dieſem entfcheivenden Tage, 
ungefähr eine Stunde vor ber zur Trauung feftge- 
feßten Zeit, in bie Wohnung feiner Braut trat, fam 
ihm der Domherr, noch unangefleidvet, entgegen und 
fagte: 

„Nun, junger Herr! daß Sie doch heute einmal 
ein bischen ungeduldig find! Die Meta ift auch ſchon 
fertig, wie ich höre, und Zeit iſt's nun wol, daß Sie’ 
fie einmal allein haben. Kommen Sie“, fuhr er fort, 
den Bräutigam am Arm nehmend und ihn in einen 
Corridor hinauf in Meta’s entlegenes Zimmer ziebend, 
„wir wollen das Mäpchen überrafchen.” 
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Er öffnete fcehnell die Thür. Meta ftand völlig 
angekleidet in ber Mitte des Gemachs, ihr zur Geite 
das Kammermäbchen, das noch manches zurechtzus 
ziehen und zu pußen Hatte, binter ibr eine Freundin 
derfelben, bie gefommen war, bie fchöne Braut zu 
feben, und num ber ſorglichen Zofe Hülfreiche Hand 
leiftete. 

„Sort, ihr ZJungfern“, rief der eintretende Domberr, 
und fcheuchte die Mäpchen aus dem Zimmer fort, „ver 
Bräutigam kommt!” Und Victor dicht vor die Braut 
führend: „Nun, junger Herr! Da haben Sie das Heine 
Ding! und nun haben Sie fie einmal recht lieb, und 
dann Ihr ganzes Leben lang fo fort!’ — 

Und die eigene Rührung fürchtend, eilte er aus 
ver Thür. 

Die bezaubernde Schönheit ber jungen, bocherrötben- 
den Braut traf Victor wie ein eleftrifcher Strahl, Nie 
Hatte fein Auge ein fo Tiebliches Wefen erblidt. Glän⸗ 
zend umfloß der ſchimmerndſte Atlas die zarte Geftalt 
bis zu den zierlichen filbernen Füßchen hinab. Koftbare 
Blonden ſchmückten Bruſt und Aermel. In reichen, 
fünftlichen Flechten wand ſich das blonde Haar um das 
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ſchön geformte Haupt, einige Perlenſchnüre waren Durch 
bie bebentfamen Morten gefchlungen, die es kränzten. 
Unbeweglich, einem Marmorbilve gleich, ſtand fie vor 
dem im Entzücken Erbebenden, aber die rofige Glut 
ihrer Wangen, ihr tiefer, ängftlicher Athem bezeugten, 
fie lebe. . 

Sprachlos hatte Victor, auf des Alten Geheiß, 
. feine Arme um fie gefchlungen. Jetzt brüdte er fie feft 
an fich, Tabte das Auge an ihrer Schönheit, Tüßte fie 
mit Inbrunft mehreremal, betrachtete fie wieder und 
füßte fie von neuem. Gebuldig ließ fie alles gefchehen, 
aber ein leifes Zittern bebte durch ihre Glieder. So 
ſchien es nur von dem bezauberten Jüngling abzuhängen, 
biefe Stunde des Alleinſeins den zärtlichften Liebfofun- 
gen zu widmen. Aber jebt zudte wie ein zündender 
Blitz vom heitern Himmel der Gebanfe an den ver- 
rathenen Freund durch feine Sinne. Er fuhr entfett 
zurüd, ein flammenbes Roth bedeckte fein Geficht und 
gleich darauf töntliche Bläſſe. So gedemüthigt vor fich 
jelbft, fo niedergeworfen aus dem feften Stanbpunfte 
feiner Zugend, ftanb er ein paar Secunden wie zu 
Boden gefchmettert da. 
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Er fuhr fich mit der Hand über das bleiche Geficht. 
„Vergeben Sie mir, Meta!” fagte er ftammelnd, „bie 
Gewalt Ihrer Schönheit — aber nie, nie wieder — ich 
ſchwör' es Ihnen. — Zürnen Sie mir nicht! Ich felbft, 
ich felbjt will dem Freund den augenblidlichen, willen- 
ofen Verrath geftehen.” — 

Sie ftand fchweigenb, regungslos, die Blicke feit an 
ben Boden geheftet. 

„sa“, fuhr Victor gefammelter Fort, ‚ich will e8 in 
der Stunde, die bald nun erfcheint, wo ich felbft Ihnen 
den Freund wieber zuführe. Ungeftört freuen Sie fich 
feines freundfchaftlichen Umgangs, und Yaffen Sie mid) 
fo lange in Ihrem Bunde der Dritte fein, bis bie 
Sicherheit Ihres Verhältniffes mir erlaubt, in bie 
Ferne zu treten. Dann, liebe Meta, find Sie ganz 
fein. Sehnfüchtig, ungeduldig harrt der Liebende dieſes 
föftlichen Augenblids!” 

Meta zucte zufammen. ‚Nie, nimmermehr!” rief 
fie plößlich emporfahrend. 

Bictor fah fie mit ftarrem Staunen an. „Meta!“ 
rief er. 

„Nie, nie will ich ihn wiederſehen“, ſprach fie Teifer. 

4* 
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Bictor traute feinen Sinnen nicht: „Wie ift mir 
denn!” fagte er verwirrt; „empfingen Sie Hilbert’s 
Brief nicht?” 

„Mm viefes Briefes willen verachte ich ihn Doppelt“, 
rief fie, all ihren Muth zufammennehntend. 

„Ste lieben ihn nicht mehr?” 

„Ich verachte ihn.“ 

Bictor trat ſchnell das Bild des verratbenen, be- 
trogenen Freundes vor die Seele. Edelmüthig empfand 
er in dieſem Augenblide, nur für ihn, feinen Schmerz, 
feine DBerzweiflung. | 

„ Treulofe! “rief er zürnend, „was iſt das? nach 
folder Hingebung, nach ſolchen Verficherungen! nach 
einem jahrelangen heimlichen Verſtändniß wagen Sie 
zu fagen, Sie lieben ihn nicht?” 

„Und warum”, antwortete fie fchmerzlich, „warum 
ſoll ich ewig fehlen, weil ich einmal gefehlt? Warum 
foll der rechte Weg mir verfchloffen fein, weil ich mich 
einmal verirrt? — Sa, ich hab’ ihn geliebt, und oft ift 
mir, als hätt’ ich es nie! Er überrafchte mein Gefühl, 
er betrog mich um mein Herz! Jetzt aber, jet weiß 
ich's — ich Tiebe ihn nicht mehr, ich verachte ihn!“ 
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„Wankelmüthige!“ rief Victor mit einer Dommer- 
ftunme; denn des Freundes Flagender, vorwurfspolfer 
Blick ſah ihn drohend an, und ſchraubte ihn in einen 
unnatürlichen Zorn hinauf. „Taufchen Sie Ihre Ge» | 
fühle, wie Ihre Kleider? Auf welches Weibes Liebe 
barf der Mann rechnen, wenn nicht auf die Beſtändig⸗ 
feit derer, bie das großälterliche Haus heimlich verlaffen 
will, um ſeinetwillen!“ — Und als fühlte er, der Bor- 
wurf fei zu ſtark, fügte er fanfter hinzu: „Aber Sie 
find nur beleidigt, empfindlich gegen ihn, aufgebracht. 
Sie werben zu fih kommen und, was er auch gegen 
Sie verbrochen hat, dem zärtlich, Teivenfchaftlich Xieben- 
ben verzeihen!” 

„Ich ſehe“, erwiderte bie Gefränfte mit zitternder 
Stimme, „wie ſchonungslos der Unwürbige mit meiner 
Ehre umgegangen. Ia, als ich jenen unfeligen Brief 
fchrieb,, lenkte die Verzweiflung meine Hand. Alles 
wolfte ich thun, zum Entfeglichiten war ich bereit, um 
bem Unglück einer, dem Auge Gottes misfälligen Ehe 
zu entgehen. Ich fühlte ich könne, einem Menſchen 
gegenüber, den ich mit Ekel erblidte, den ich fittlich 
verachtete, die heiligen Pflichten einer Ehefrau nicht 
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erfüllen — und o! ich zitterte vor der Nichterfüllung 
meiner Pflichten, ich zitterte vor meinem ftrafenben 

Gewiſſen und betete: Führe mich nicht in Verſuchung!“ 
Sie war im höchſten Grade bewegt. Victor wußte 
nichts zu thun, nichts zu jagen; die wiberfprechenpften 
Gefühle beſtürmten fein Herz, und nie hatte er ſich ſo 
ganz rathlos geſehen. 

Meta fuhr fort: „War das wirklich Liebe, was ich 
einſt für Hilbert empfand, nun ſo liebte ich ihn doch 
nur ſo lange, als ich ihn achten zu dürfen glaubte. 
Was aber ſollte ich von feiner Ehre denken, als ich 
ihn mit friechender Gefchmeibigfeit um bie Gunft der 
armfeligften Menſchen buhlen fab? Was von feiner 
Liebe, als er das fiebzehnjährige Mädchen zu niebrigen 
Künften und Liftiger Verftellung abrichtete, die zu hinter- 
gehen, denen e8 Gehorfam und Ehrfurcht fchulbig war? 
Was endlich von feiner Ehre und feiner Liebe, wenn 
er, nachdem er mit feiger Selbjtfucht die Geliebte vier⸗ 
zehn gräßliche Zage und Nächte der Verzweiflung 
preisgegeben bat, fie enblich der Discretion eines 
- Dritten übergibt und fie in das beſchämendſte Verhält- 
niß zwingt?“ 
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War e8 bie ‚Kraft der Wahrheit, war e8 bie Be⸗ 
ftirzung über ben Geiſt, ber fich plößlich vor feinen 
Augen in dem fehüchternen, blöden Mädchen entwickelte, 
was jet Victor's Blick niederfehlug und feine Seele 
erihütterte? Schweigen duldete er es, daß fie weiter 
ſprach. 
„Und wie, ſagen Sie mir, mein Herr! wie ver⸗ 
trägt es fih mit Ihrer eigenen Ehre, Ihren hoch⸗ 
berühmten Namen zu verleihen? Die einem Anbern 
abzutreten, bie Sie für Ihr Eigenthum erklärt haben? 
Die zu verfchleubern, ‘der Sie nor Gottes Altare Schuß 
und Obhut zufhwären wollen?‘ | \ 

Scharf verlegt fuhr Victor auf. „Meta“, rief er 
unwillig, „wo es eines Mannes Ehre gilt, find Frauen 
und Mädchen nicht Richterinnen! Aber”, fuhr er fchnei- 
bend fort, „wollen Sie einmal den Ton des Vorwurfs 
und der ftrengen Gewiffenhaftigfeit anftinnmen: warum 
erft heute diefe Erörterungen? warum erflärten Sie 
fich nicht gleich meinem Freunde? warum jet, ba es 
zu fpät ift, und feiner mehr zuräd kann?“ 

„Zu ſpät?“ rief Meta, und ver ebeljte Stolz über: 
zog ihre Wangen mit höherm Noth, ihre fchönen Augen 
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füllten fich mit Thränen und ihre Stimme bebte ftär- 
fer; „zu ſpät? Noch nicht, mein Herr! noch find Sie 
frei — es foftet Sie ein herzbaftes Wort und unfere 
Berbindung ift aufgelöft. Sprechen Sie es, ich will 
das zweite fagen. Ja, ja, fuhr fie in leidenſchaftlicher 
Aufregung fort, „Iprechen Sie es, erklären Sie, daß ich 
Ahnen zuwider fei, vernichten Ste meinen Ruf, ver- 
nichten Ste mich felbft, wenn ich Ihnen verhaßt bin ter 

„Sie mir verhaßt!” vief Victor athemlos; „Meta! 
ich haffe mich felber! — Hilbert, wie! ſoll ich ihn 
betrügen! foll ich als ein Meineidiger vor feinen 
trauernden Blicken erfcheinen! ich — ich meinen Freund 
verrathen!“ 

Es war, als ob die Weinende Muth aus ſeinen 
Worten ſchöpfe, denn gefaßter fuhr ſie fort: „Er iſt 
dieſes Namens nicht würdig. O verkennen Sie mich 
nicht! Haben Sie nicht das unglückliche Geſtändniß 
tauſendmal auf meinen zitternden Lippen ſchweben 
jehen? Ihm anttvortete ich deutlich durch das Schwei⸗ 
gen ber Verachtung, und glauben Sie mir, er hat dieſe 


Stimme verftanden. Ich habe ihm Feine Rechenfchaft 


mehr zu geben. Aber Ihnen — ich fah Sie nicht 
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allein — und geſchah es ja — o wie oft! — und durfte 
ich felbft — das Wort erftarb mir, ehe es gefprochen 
war. Ich hatte ven Muth nicht — o ich hoffte — ich 
fürdhtete — ach! Laffen Ste mich!“ fuhr fle fort, mit 
ben Heinen Händen das lieblich erröthende Geſicht 
deckend ver dem forſchenden, durchdringenden Blick 
ſeiner Augen. | | 

Sie war reizender als fe in biefem Moment bez 
Verwirrung. Zum erfjten male durchfuhr Victor eine 
Ahnung, daß fie ihn Tiebe. Gin feliges Gefühl zog 
in jein Herz ein. Aber ehe er fich deſſen noch deutlich 
bewußt warb, Tiehen fchon die angeborene Großmuth 
feiner Seele, feine Ehre und die verrathene Freund 
ihaft ihm Waffen, es zu befänpfen. Er feindete fich 
felbft an um der Treulofigfeit feiner Gefühle willen; 
bunfel empfand er, daß nur ein Träftiger Entſchluß 
feine Tugend retten könne. So rief er mit lauter 
Stimme: | Ä 

„Nein, Meta, nein! ich liebe Sie nicht, ich habe 
Sie nie geliebt — Ste wußten e8, meines Freundes 
willen, dem Retter meines Lebens zu vergelten, bot 
ih Ihnen Hand und Namen an, Nein, ich liebe Sie 
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nicht — ich "bin Fein Verräther. Sie find Herrin 
Ihrer Danblungen — aber ib — hören. Sie mein 
Gelübde: nie, nie follen Sie mehr fein, als Gattin 
des Freundes — als folche will ich Ste, als Schweſier 
Sie ehren.“ 

„Wohlan“, rief Meta heftig, „ſo hören Sie er bas 
meinige!“ Sie bob feierlich die Rechte empor: „Ich 
ſchwöre hiermit, Hilbert nie wieberzufehen, nie wieber nur 
feinen. geheimften Händedruck zu dulden, ihn zu fliehen, 
wie die tödtende Pet, ihn, der meines jungen Lebens 
Glück auf ewig vergiftet. Ich will die Augen zu⸗ 
brüden, wenn er fich meinem Anblide aufprängt, ich 
will abwehrend die Hände vorhaften, wenn er ſich mir 
naht. Jede meiner Bewegungen ſoll ihm zeigen, daß 
ich ihn verachte!“ 

Sie fanf erfchöpft auf einen Stuhl, Nach einer 
Weile fagte fie gefammelter: „Nun, mein Herr, thun 
Sie jetzt, was Sie nicht laſſen Tönnen. Sie haben 
meinen Schwur gehört. Noch find Sie frei: verreifen 
Sie eiligit; fehreiben Sie meinem Großvater. Noch 
ift e8 Zeit.” 
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. Aber Victor ftand noch immer in bumpfer Betäu⸗ 
dung da. Eine lange fchmerzliche Stille folgte. 

Endlich öffnete die Großmutter die Thür. Sie trat 
mit feierlihem Anftand ein, und hatte, dem nötbigen 
Pathos zu gefallen, fogar den Mops heute in eine 
entfernte Kammer fperren laſſen, wo er während ber 
Ceremonie bleiben follte, nicht aber ohne ihm die Ein, 
ſamkeit durch “allerlei der beliebteften Lederbiffen zu 
verjüßen. 

„Meine Kinder”, fagte fie, da8 Brautpaar bei ven 
Händen. nehmend, „die Gäfte find da, der Prediger 
wartet.” 

Und nachdem fie ihrer Enkelin eine ziemlich Tange, 
erbauliche Rede gehalten, in welcher fie fie an bie 
Pflichten mahnte, welche ihr neuer Stand ihr auf- 
erlegte, forderte fie den Bräutigam kurz auf, feine 
Gattin Lieb zu behalten und Nachficht mit ihrer Jugend 
zu haben, und führte fie in den Geſellſchaftsſaal. 

Eine große, glänzende Verſammlung, meift aus ber 
ausgebreiteten Familie Meta’s, zum Theil auch aus 
bes Bräutigam entfernten Verwandten beftehend, harrte 
ihrer bier. Die Damen fteahlten von Edelſteinen und 
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raufchten in Toftbaren Stoffen; die Herren prangten 
mit Orbensbänbdern, Sternen und Kreuzen. Ein leifes, 
feierliches Fläftern ging vurch den fteifen Halbkreis. 
Victor hatte Muth und Entfchloffenheit, wie irgenvein 
Mann; aber der Muth, vor diefe Verſammlung hin- 
zutreten und feine veränderte Gefinnung zu erflären, 
gebrach ihm. In ſchweigender Verwirrung nahm das 
ſchöne Brautpaar die förmlichen Glückwünſche der 
Menge auf. Sie wurden getraut. Düſter, mit er⸗ 
zwungener Faſſung ſtand der Bräutigam da; geiſter⸗ 
bleich und kalt, zur Bildſäule erſtarrt die Braut. Reine 
Thräne füllte ihr gleichgültig vor fich hinblickendes 
Auge. Die Gäfte, die von ihrem weichen Herzen mit 
Recht eine höchſt Iamentable Scene gefürchtet, ſchüttelten 
bedenklich den Kopf. 

Bei der Tafel warb die Spannung noch merflicher. 
Ohne ein Wort miteinander zu ſprechen, faßen bie 
Neuvermählten einander zur Seite. Bebend fuhr Vie⸗ 
tor zurüd, wenn er zufällig die Hand berührte, die er 
geftern noch mit liebreicher Unbefangenheit an feine 
Lippen gebrüdt. Wäre es möglich gewefen, baß bie 
Scheu von Meta’s bisherigem Betragen gegen ihn noch 
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vermehrt hätte werden können, fo Hätte diefer Tag es 
bewirkt. Aber es war nicht mehr die ängftlicke Schüch⸗ 
ternheit eines Herzens, das ſchamhaft fich in fich ſelbſt 
verbirgt. Es war eine fpröbe, Talte, abſtoßende Zurück⸗ 
haltung. Das tieffinnige Wefen der Brant wußte bie 
Geſellſchaft jedoch Teicht zu Gunften ibrer Sittiamtfeit 
auszulegen und burch ihre ftrenge Erziehung zu ent- 
ſchuldigen. Defto mehr aber wurde bem Bräutigam 
feine dumpfe Gefühllofigfeit verdacht. Victor ſammelte 
ſich, fo gut er es vermochte. Gleichgültige Gefpräche 
wurden angefnüpft; erfebte Begebenheiten wurben mit- 
getbeilt, politiſche Streitfragen aufgeftellt, und mit 
Wärme und Einfeitigfeit, wie immer, beantwortet, So 
ging der Mittag vorüber, zu dem die reiche Bewirthung 
einen Theil des Abends gezogen. Für die andere 
‚Hälfte hatte Meta fich fchon früher den Ball ver- 
beten. Die. peinliche Langeweile des Tags vorausſehend, 
freilich aber ohne Ahnung feiner fchmerzlihen Erſchüt⸗ 
terungen, hatte Victor einen durchreiſenden Zafchen- 
fpieler hierher befchieven, ber durch feine Geſchicklich⸗ 
feiten und Iofen Fünfte die Gefellfchaft erträglich unter⸗ 
hielt und fogar die Neuvermählten augenblicklich zu 
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beſchäftigen ſchien. So fam die Stunde bes Scheiben 
herbei. Halb ohnmächtig Tag Meta in ihres gerührten 
Großvaters Armen; mit ftammelnden Lippen bat fie bie 
Großmutter um ihren Segen. - Saft befinnungslos ſaß 
fie enblich im Wagen, dem Bräutigam zur Seite, der, 
feft in eine Edle gedrückt, im büfterften Schweigen ver- 
harrte. 

In der neuen Wohnung angelangt, führte er fie 
mit fteifem Ceremoniell die Treppe hinauf, durch das 
Borzimmer ‚| in bie ihr beftimmten Gemächer. “Seine 
Miene fprach eine zornige Kälte aus, feine Bewegun⸗ 
gen waren gezwungen. Schroff war der Ton ſeiner 
Stimme, abſtoßender noch ſeine Worte, als er ſie an 
der Thür ihres Cabinets mit einer froſtigen Verbeu—⸗ 
gung verließ. | 

„Ich wünfche Ihnen eine gute Naht, Madame”, 
fagte er, „eine beſſere, als Ihr eigenfinniger Wanfels 
muth mir zubereitet hat.” 

Meta antwortete feine Silbe. Sie fonnte nicht 
bfeicher werben, als fie war. Ihr Kammermädchen 
wußte nicht, was fie denken follte. „Am Hochzeittage 
Thon Zank?“ fagte fie, „pas ift arg!” | 
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In feinem Zimmer warf fich Victor mit Ungeftän 
auf einen Stuhl, Der -Tangverhaltene Sturm feinee 
Herzens braufte fürchterlich los. Zorn und Schmerz 
bewegten heftig feine Bruft und- fämpften mit Gewalt 
bie neuerwachten, kaum in ihrer Schüchternheit aner⸗ 
fannten Empfindungen nieber. Konnte, ja mußte ver 
unglüdliche Freund nicht die veränderte Stimmung ber 
Geliebten feinem verrätheriſchen Einfluffe zufchreiben? 
Er fah, innerlich erbebend, Hilbert's bleiche, gramvolle 
Geftalt, er fah fich noch einmal mit ihm auf bem 
Grabe feiner Xeltern, und mit gepreftem Buſen wieder⸗ 
holte er fein Gelübde. 

„Sie wird zu ihm zurüdfehren”, fagte er; „tie tft 
verlegt, empfindlich; fie wird feinem leben, feinen 
Thränen verzeihen!” Er wollte es glauben, und glaubte 
es doch nicht, und wußte nicht, daß auch fein innerftes 
Herz es zu glauben fich fträubte Und wenn fie feft 
blieb, wenn er für einige Augenblide den Freund ver⸗ 
gaß: was war aus ihm geworden? welche unerwartete 
Wendung hatte fein eigenes Schidfal genommen? er 
ſah fich plößlih an eine Frau gekettet, die er nicht 
fiebte, die er nicht gewählt Hatte; ſah fich gebunden in 
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ven Jahren ber Freiheit, che er noch einmal daran ge- 
dacht hatte, ſich anf bie hänsliche Ruhe des ehelichen 
Lebens, auf fein langweiliges Einerlei, auf feine ftrengen | 
Pflichten vorzubereiten. Große Pläne lagen noch vor 
ihm. Noch Hatte er erſt den Heinften Theil der cufti- 
pirten Welt gefehen, und bie Luft am Neuen und ver 
jugendliche Muth feines Geiftes trugen ihn weit über 
dieſelbe hinaus. Er fchauberte vor dem Bilde einer 
verfaffenen, ihrem Gatten nachweinenden Frau; em 
inniges Mitleid mit ber fchönen Meta ergriff ihn, 
wenn er daran dachte, daß dies ihr Los fein folle 
und müſſe. Sein Zorn wenbete ſich gegen fich felbit, 
gegen feinen Freund. Er verwünfchte. feine Unbe⸗ 
fonnenbeit, verwünſchte feinen Einfall, die Vaterftabt 
wieberzufehen ; er verwünfchte bie feige Engherzigfeit 
Hilbert's. So, abwechſelnd tobendem Ungeſtüm und 
ſchmerzlichſter Wehmuth hingegeben, brachte er ſchlaflos 
die Nacht zu. | 
Gratulationsbefuche füllten den folgenden Morgen 
aus. Kinlabungen zu Mittags» und Abenpfeften bei 
der zahlreichen Verwandtfchaft halfen die Zeit bin- 
bringen, Drei Tage waren vergangen, und. Victor 
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hatte feine Gemahlin nicht anders allein gefehen, als 
während bes Hin- und Herfahrens von einer Gefellfchaft 
in bie andere. Düſter und gefpannt faßen fie neben- 
einander. Keine Berührung ber Hand, Taum ein gegen- 
feitiges Anbliden fand ftatt; ber Gemahl war ſchroff 
und kalt, die Gemahlin feierlich und ſteif. Während der 
Morgenſtunden verſchloß fich erſterer ſorgfältig in feinem 
Zimmer, aus Furcht, auf der Straße Hilbert zu bes 
gegen. Denn was follte er ihm fagen? was hatte 
er ihm mitzutheilen? Als er aber einft zu einem Mit- 
tagsmahle fuhr, zu welchem feine Gemahlin, bie das 
Alleinfein mit ihm jett gern auf dieſe Weife vermied, 
ſich fchon voraus begeben hatte, begegnete er dem lang 
- geflohenen Freund, ber eilig in Gefchäften zu fein fehien. 
Raſch dommerten die Wagen aneinander worüber, aber 
ber ſchneidende, vorwurfsvolle Blick, das farblofe, ab» 
gehärmte Geficht Hilbert’8 warf einen neuen fcharfen 
Stachel in Bictor’s Herz. Schnell war er entfchloffen. 
Sowie ber Wagen anbielt, fchidte er, mit einem auf 
dem Knie gejchriebenen Billet, feinen Bebienten zu Hil- 
bert und erfuchte ihn, morgen in aller Frühe für ihn 
zu Haufe zu fein. 
Tal vj, Novellen. II. 5 
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Den folgenden Tag begab er fih zu ihm. Hilbert 
ſah ernft und ſchwermüthig aus. Schweigenb bot er 
dem Freund einen Stuhl. Der angeborenen Reblichkeit 
Victor's war ber Zwang, die Zurüdhaltung, die auch 
biefem Verhältniffe drohte, ganz unerträglich. Und doch 
war er verwirrt wie nie fonft, Hilbert gegenüber. Er 
fagte fich felbft: Du haft dir nichts vorzuwerfen! und 
fühlte fich dennoch wie ein Schwerfchuldiger. 

„Bruder !” begann er endlich, „laß uns aufrichtig 
fein! Die Sachen ftehen nicht, wie fie follen. Meta 
ift beleibigt; fie ift Höchit aufgebracht auf dich.” 

„Su der That?” fragte Hilbert gezwungen. 

„Und geiteh’ es: fie hat Urſache. Die Tage ber 
Angſt und Dual, während deren du fie fich felbft über- 
laſſen, ohne ihr nur den Troſt deines Zufpruchs zu 
geben — verdenk' e8 ihr nicht, went fie barüber 
empfindlich iſt.“ 

„Was follte ich thun?“ vief jener aufgeregt. 

„Sie fah es als einen Mangel an Liebe an”, fuhr 
Victor fort, „ſie glaubte ſich verſchmäht. Es wird feine 
leichte Arbeit fein, fie zu verſöhnen.“ 

„And wie”, fuhr Hilbert auf, „wie follte mir das 
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gelingen? Ich fehe fie, fpreche fie nicht, ich Bin fern 
von ihr, entfrembe ihr ganz!” Und num ergoß er fich 
von neuem in einen Strom der fchmerzlichiten Klagen. 
Dem Freunde, obwol er ihm feine Vorwürfe machte, 
entging doch bie gegen ihn gerichtete Bitterfeit der⸗ 
felben nicht. Lebhaft gefränft, erbot er fich felbit, alles 
zu thun, was in feinen Kräften ftände, Meta zu einer 
Unterredung mit ihm zu bewegen. Dies war fogar 
über bie frühere Abrede hinaus großmüthig, ba nad) 
berfelben, folange Victor anwefend war, die Liebenden 
zur Schonung feiner Ehre fich nicht wieberfehen follten. 
Auch ſchien es Hilbert innig zu empfinden. PVictor 
übermannte faft die Wehmuth, al8 der Freund fich an 
feine Bruft warf und Inabenhaft weint. Er erkannte 
in diefer Unfähigkeit, den männlichen Anftand zu be= 
haupten, bie ganze Tiefe feines Gefühle. Er fprach 
ihm zu und tröftete ihn, indem er ihm ausführlich er- 
zählte, welche frembe, fteife Stellung er der ihm Ans 
vermählten gegenüber behauptete. Er ahnte nicht, daß 
er dadurch von neuem den glimmenben Funken des 
Berbachtes, der bie wunde Bruft des Freundes zehrte, 
zur hellen Flamme anblies, Denn fcharffichtig und 
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mistrauifch von Natur, wußte Hilbert leicht in Diefer 
gezwungenen Zurückhaltung das ängftliche Bewachen 
ber feimenden Liebe zu erfennen. 

Zu Haufe angelommen, fieß Bictor, all feinen Muth 
zufammennehmend , fich fogleich bei feiner Gemahlin 
melden. Die arme Meta fchien diefen fo ungewohnten 
Beſuch in jo einfamer Stunde zu ihres Herzens Gun⸗ 
jten gedeutet zu haben. Ein holder Strahl ver Freude 
erleuchtete, halb von geheimer innerer Angft überfchattet, 
das fchöne Geficht, als er hereintrat und fie Tang- 
ſamen Schrittes, mit leifem Beben ihm entgegenkam. 
Victor's Entjchluß zerſchmolz faft wor diefem Tieblich- 
verwirrten Blid, vor dieſer rührenden Gejtalt. Ges 
waltfom nahm er fich zujfammen und feßte fich ſtumm 
neben fie auf das Sofa, wo fie ihm fehweigend einen 
Pla angewieſen hatte, 

Nah einer langen Pauſe fragte endlich Meta mit 
freundlicher Befcheidenheit, wie e8 fchien, nur um ein 
Geſpräch anzufnüpfen: 

„Sie waren heute fo früh fchon aus?” 

Die Frage half Victor auf die Bahn. „Ja“, fagte 
er herzhaft, aber mit niebergefchlagenem Blick, „ich war 
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bei einem ber unglüdlichiten und troftlojeften Menſchen 
unter ber Sonne. Ich war bei Hilbert. Ich fah ihn 
in Berzweiflung, Ihren Zorn auf fich geladen zu habeır. 
Er trägt e8 nicht. Nur einmal müfjen Sie ihn fehen, 
anhören, was er zu feiner Rechtfertigung zu fagen bat. 
Einem Verbrecher wären Sie diefe Genugthuung ſchuldig. 
Wie dürften Sie fie einem Tiebenden Manne verweigern, 
welcher blos aus Furcht, Sie zu verlieren, Sie ver- 
loren zu haben fcheint.” 

Eine neue ängftliche Stille erfolgte, in welcher die 
graufam Getäufchte ſich mühfam erholte, 

„Sit e8 möglich“, begann fie nach einigen Secunden, 
und ihre Stimme zitterte merklich, „iſt e8 möglich, daß 
Sie noch jest mir diefen Vorfehlag machen Können? 
St es möglih, daß Sie e8 mir jemals zumuthen 
fonnten? daß Sie wünfchen fonnten, eine Frau, welche 
Sie der Ehre Ihres Namens gewürdigt, welche Ihnen 
feierlih vor Gott von ihren Angehörigen übergeben 
worden, fönne jich zu einem demüthigenden, erniebrigen- 
ben Liebeshandel berablaffen? Und Sie felbft Fönnen 
eine ſolche Ehrlofigfeit einem unerfahrenen jungen Ge- 
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Ichöpfe rathen, zu deren Schüßer und Vormund bie 
Geſetze und die Kirche fie ernammt haben?“ 

Finſter und nicht ohne innere Beſchämung erwiberte 
Bictor: „Der Tall, in welchen wir uns befinden, tft 
fo einzig, wie neu. Es ift Spikfinbigfeit, Sophiſterei 
its, ihn nach allgemeinen Grundſätzen beurtheilen zu 
wollen. Deine Ehre ift mir heilig, und in jebem 
andern Verhältniß bin ich bereit, fie mit meinem Blute 
zu vertheibigen; hier aber” — — 

„Ste meinen”, fiel ihm Meta mit fanfter Bereb- 
jamfeit ins Wort, „in einem Verhältniß, in welchem 
Ihre Gattin Ihnen theuer wäre. Aber — o! ver- 
fennen Sie mich nicht: nicht Ihre Liebe will ich Ihnen 
abdringen — nur das fordere ich von Ihnen, nur 
darum bitte ich Sie flebentlid — quälen, befchimpfen 
Sie mich nie wieder mit einem ähnlichen Antrage. 
Wenn Sie als Mann, wenn Sie als Cavalier ihn 
mit Ihrer Ehre verfühnen können, dürfen Sie als 
Menſch mir diefe Bitte verweigern?” 

„Meta!“ vief Bictor heftig, „Sie wiffen nicht, 
was Sie von mir fordern! Soll ich wortbrüchig werben? 
Soll ih mich dem gerechten Vorwurfe ausjegen, lau 
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und läſſig des Freundes Sache geführt zu haben? 
Soll ich vor ſeinen Blicken erröthen?“ 

„Und um ein großmüthiger Freund Hilbert's zu 
ſein, wollen Sie mir ein falſcher, irreleitender Freund 
werden? Denn haben Sie nicht auch mir Freundſchaft 
verſprochen, mir nicht mehr als einmal geſagt: ich 
ſolle Vertrauen zu Ihnen faſſen, ich ſolle bauen auf 
Sie als auf meinen Bruder? Nicht als Gatten, als 
Freund ruf' ich Sie auf: Iſt es recht, iſt es billig, 
daß Sie ein leichtſinniges Weib aus mir machen 
wollen, um ein unüberlegtes, ja frevelhaftes Wort zu 
löſen? Iſt es nicht Selbſtſucht, daß Sie meinen ſitt⸗ 
lichen Ruf opfern wollen, um ſich den Namen eines 
gewiſſenhaften Freundes zu retten?“ 

„Sie, Meta“, rief Victor erhitzt, „Sie ſind es, die 
ungerecht ift, aus umreif-tugenphafter Ueberſpannung. 
Ihren Ruf opfern? Ift es etwas EChrenrühriges, was 
ih von Ihnen begehre? Verſtändigen follen Sie 
fih mit Hilbert, exrft nach der Scheidung ihm ange- 
hören. Iſt Ihnen eine Gejchievene eine Chrloje, nun 
fo wähnen Sie wenigftens nicht, daß bie Welt Ihre 
altmodifchsromanhafte, kleinſtädtiſch⸗beſchränkte Anficht 
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tbeile. Und haben Sie nicht ſchon ſelbſt manche ge⸗ 
trennte, treffliche Frau gefannt?” 

„Meine Erfahrung ift gering‘, entgegnete Meta, 
„aber fern fei e8 von mir, einen Stein aufzuheben. 
Sa, ich Kann mir deutlich Verhältniffe benfen, bie 
einen ſolchen Schritt entfchuldigen, andere, welche 
ihn vechtfertigen. Wo Mishandlungen ftattfinden, wo 
bie Gefahr moralifcher Entwürbigung droht, da wird 
er eine Pflicht gegen fich felbit. Aber misverſtehen 
Ste mich nicht, Victor! Im die Scheivung werbe ich 
willigen, wenn Sie unwiderruflich Ihres Sinnes bleiben. 
Aber nie, um feinen Preis um eines andern Mannes 
willen! Diefer frivole Tauſch iſt's, vor dem mein 
befferes Selbft zurückbeben würde, und wäre mir Hil- 
bert noch, was er mir einft in jugendlich-phantaftifcher 
Berblendung war; dieſes frevelhafte Spiel mit dem 
Heiligen! Knüpfen und Iöfen und wieder knüpfen, als 
wär’ e8 ein Gürtelband meines Kleives! — Bictor! 
Möge meine Anficht die richtige fein, möge fie es 
nicht — fie ift die meines innerften Herzens. Die 
Ruhe meines Gewiffens hängt davon ab. Wollen Eie 
mir meinen Frieden rauben? Victor! Victor! Wollen 
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Sie das Heil der Seele eines armen, jungen Gefchöpfes 
gefährden, dem Sie gefchworen Haben, Freund und 
Führer zu fein?” | 

„Es iſt genug“, fagte Victor. „Kein Wort mehr 
aus meinem Munde, das Sie fränfe! Sie find ftreng 
— mögen Sie e8 fein! Nur eins, eins nur verfagen 
Sie mir nicht. Sprechen Sie ihn felbft, fagen Sie 
ihm felbft, wie Sie gefinnt find,” 

„Ich darf es nicht”, verſetzte Meta fanft, aber feit; 
„ich will e8 nicht, Fürchten Sie nicht, daß er unfer 
Verhältniß verfenne. Er iſt jcharffichtig. Ueberdem — 
Ihr Gewiſſen fpricht Sie frei.” 

„Aber er wird verzweifeln! Der Gram wird ihn 


verzehren! Hätten Sie ihn gefehen, bie bleichen, troft- 


ofen Züge!” 

„Er wird ſich beruhigen. Wenn er bisjeßt unglüd- 
licher, zerriffener war als ein anderer Mann in feiner 
Lage, fo war er e8, weil ber Conflict der verſchieden⸗ 
ften Empfindungen ihm peinigte: das, was er Liebe 
zu mir nannte, und ungezähmte Gelbgier, Fleinfiche, 


aber Teidenfchaftlihe Ehrfuht, und die Scham fein. 


Wort zu brechen. Aber eben, weil fein Herz von jeher 
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die Beute vieler heftig einander beftreitenben Be⸗ 
gierden war, wird feine einzige e8 überwältigen. ‘Der 
Zwieſpalt diefer Empfindungen wird ihn ftets quälen, 
aber er wird auch beftänbig in Befriedigung ber einen 
ein Gegengewicht für bie Verlegung der andern finden.” 
Die jugendliche Weisheit tönte, obwol mit Einfach- 
beit ausgefprochen, wie ein Drafelfpruch von Meta's 
Schönen Lippen in Obr und Seele des Hörers. Die 
beruhigende Ueberzengung mußte in feinen milder wer- 
benben Gefichtszügen zu Iefen fein; denn mit erneutem 
Muthe fuhr die reizende Sprecherin fort: 
| „Verdenken Sie e8 mir nicht, wenn ich dieſen Au- 
genblick zu meiner eigenen Rechtfertigung zu benußen 
fuche, Bei Gott, der mich fieht und hört, meine Seele 
ijt frei von jebem niebrigen Vorſatz, frei von jedem 
eigennügigen Plane. Wenn ich fehlte — und o, ich 
fühle, ich that es, als ich in fehweigenber, fchüchterner 
Zurüdhaltung um einen Schritt breit abwich von ber 
geraden Bahn der Ehrlichkeit und Offenheit — und 
ſchon feh’ ich die Strafe mich einholen; wenn ich fehlte, 
jo war es Muthloſigkeit, die mich verleitete, mäbchen- 
hafte Schwäche, unbezwingliche Blödigkeit. Sie fragen, 


75 
was mich jeßt ftarf macht, was mir jegt Kühnbeit 
und Muth gibt? D, willen Sie nicht, Daß die Flut 
unaufbaltfam ausitrömt, wenn der Damm einmal zer- 
brochen ift? Was das Element raſtlos treibt, ift bie 
innere Nothiwendigleit, die Bedingung feines Daſeins; 
es ijt die des meinen, bie mich” — 

Sie unterbrach fich erröthend: „Hören Sie mid 
in Geduld an”, fuhr fie fort. „Vielleicht entfchuldigt 
meine Gefchichte meinen Irrthum am beften. Ich hatte 
das Unglüd, beide liebende Aeltern früh zu verlieren. 
Meines Vaters erinnere ich mich kaum; meine Mutter 
überlebte ihn. Ihre Tage waren feitbem zwiſchen ihrem 
Grame und meiner Erziehung getheilt. In biefem 
letztern Gefchäfte ftand ihr eine Jugendfreundin bei, bie 
unverheirathet und ganz ohne Vermögen in ihrem Haufe 
lebte und den gewöhnlichen Namen einer Gouvernante 
führte. Es war eines ber trefflichiten und gebilvetiten 
Frauenzimmer, bie je gelebt haben mögen. Die zärt—⸗ 
lichfte Liebe Ieitete mich und führte mich ins Xeben 
ein. Als ich acht Iahre alt war, farb auch meine 
thenre Mutter. Während ihres langen und fchmerz- 
lichen Rranfenlagers, wo fie mir früh ein Muſter 
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erhabener chriftlicher Geduld warb, entwarf fie ben 
Plan, und fprach die Ausführung beffelben als ihren 
legten Willen aus, daß ihre Freundin meine Erziehung 
vollenden follte. Um fie vor einer peinlichen Abhängig- 
feit von meinen Großältern zu fichern, ſetzte fie ihr ein 
beträchtliches Legat aus und verabrebete mit ihr, daß 
fie fich auf dem Lande anfaufen, und dort ein wenig 
Glieder umfafjendes Erziehungsinftitut gründen folle. 
In diefer Anftalt follte ich bis zu meinem achtzehnten 
Jahre bleiben. Die Aeltern meines Vaters — fie jelbft 
hatte weder Aeltern noch nähere Verwandte mehr — 
waren ganz zufrieden mit diefem Plane, da die Pflege 
eines jo jungen Kindes ihnen nur Beſchwerde gemacht 
hätte, Meine Großmutter, die Stiefmutter meines 
Baters, liebte überbem weber mich noch meine Mutter. 
Sie hatte den Stieffohn mit einer ihrer eigenen Ver⸗ 
wandten zu verheirathen gewünſcht — fo jtrafte fie Die 
Gattin feiner Wahl wie deren arme Tochter mit eifiger 
Kälte, Mein Großvater befuchte mich bisweilen in 
unferm frieblihen Dörfchen und freute fich ftets über 
meine damals blühende Gejundheit und über mein 
Süd. Wir waren zehn junge Mädchen, von denen 
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ich einige wie Schweftern liebte und feine einzige mir 
gleichgültig war. Die liebevollfte, weiſeſte Sorgfalt 
wachte über und. So wuchſen wir auf in Elöfterlicher 
Einſamkeit, aber in einer beitern idylliſchen Landſchaft, 
arbeitſam, harmlos und glücklich. Das Andenken meiner 
Mutter blieb mir lebendig und ſtets wußte meine Pfle- 
gerin mein Herz mit ber Seligen in einem frommen 
Zufammenhang zu erhalten. Funfzehn Jahre war ich 
erft alt, als auch fie mir der Tod raubte. Eine frühe 
unglücliche Liebe hatte die Blüte ihrer jugendlichen 
Kraft gefnidt. Weinend gingen ihre Zöglinginnen, ihre 
Töchter auseinander: einige fanden Troft in ven Armen 
liebender Aeltern; andere verheiratbeten ſich — ach! 
ich babe feine wiebergefehen! 
„Der fürchterliche Eontraft vernichtete mich faft, als 
ih nun in das Haus meiner Großältern fam und bie 
froftigfte Gleichgüftigfeit mich empfing. Mein Groß- 
vater liebte mich zwar ein wenig, aber immer fam 
es mir vor, nur wo e8 galt, mit mir zu tänbeln, 
mich zu bätfcheln wie ein Kind; er verjtand Feine meiner 
Empfindungen, mein wahres Wohl war ihm gleich- 
gültig, mein ganzes Wefen war ihm fremd. Er that | 
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nichts, mich glücklich zu machen, aber wenn ich traurig 
war, warb er böje und fagte: er könnte einmal feine 
vermweinten Gefichter fehen; meine Klagen Iangweilten 
ihn, mein Schmerz war ihm läſtig. So Iernte ich es 
bald, mich tief in mich jelbft zu verfchließen; aber mein 
Herz war liebebebürftiger wie je. Bisweilen bat ich 
meine Großältern, fie möchten mir erlauben, eine von 
meinen Gefpielinnen auf einige Monate zu mir einzu- 
laden; aber fie waren meift bürgerlich, ich follte nicht 
mehr vertraulich mit ihnen umgeben; andere waren zu 
fern und die Koften der Reife zu beträchtlich — ich 
getraute mich nicht vorzufchlagen, daß fie es von dem 
Erbe meiner theuern Mutter bezahlen möchten. 

| „Zwei Jahre vergingen. Die Sehnfucht nach einer 
Herzensfreundin war faft Leidenſchaft in mir geworden. 
In diefer weichen, Trankhaft-fehnfüchtigen, Mittheilung 
begehrenden Stimmung befiel mich ein Nervenfieber, 
vielleicht eine Folge derſelben. Mein Uebel war an- 
jtedend und entfernte alle Hausgenoffen von mir. Nur 
eine gemiethete Wärterin war bei mir. Ich lag ein- 
ſam, verlaffen. Hilbert allein kam zu mir, brachte mir 
Erquickung, Labfal; nur er unterhielt mich, pflegte 
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mih — liebte mid. Dumpfer Langeweile bingegeben, 
ohne Beihäftigung, brachte mir nur jein Kommen 
Leben, feine Gegenwart Freude. Er erzählte mir, er 
[a8 mir vor, er feherzte mit mir; er jah mich gerührt 
an, als ih ihm von meinen Müttern, von meinen 
Freundinnen erzählte. D war e8 ein Wunder, daß 
mein armes berjtoßenes Herz fich an die einzige Seele 
fchmiegte, die e8 zu verftehen fchien; daß ich die Hand 
faßte, die in biefer traurigen Nacht meines Dajeins er 
mir Tiebreich entgegenftredte? War ich Teichtfinnig, daß 
ich nachfichtig des erfahrenern, überlegenen Mannes 
wachfende Kühnheit duldete? O ich glaubte ihn mit 
allen Kräften der Seele zu lieben. Ich war ihm dankbar 
als dem Netter meines Lebens, ich bewunberte ihn als 
ben gebildetiten, klügſten Mann, ven ich je gefannt. 
Meine Einbildungskraft beherrfchte mein Herz. Ich 
- war ftolz auf meine Liebe. Sch erwartete mit Unge⸗ 
buld, meinen Freund doppelt glänzen zu fehen im Kreife 
der mittelmäßigen, oberflächlichen, leeren Menfchen, 
welche die Gefelffchaft meiner Großältern bilveten, So 
frente ich mich auf meine Wiederherſtellung. 

Aber mit der Genefung des Leibes follte ich bie 
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Krankheit der Seele erkennen. Ich ſah den unabhän- 
gigen,  geiftuollen, allem Vorurtheil ſpottenden Mann 
ſich beugen vor den hochadelichen Tröpfen, kriechen vor 
den vornehmen Gönnern, hörte ihn unterwürfig den 
jämmerlichen Thorheiten ſchmeicheln, die er heimlich 
verlachte. Und dies alles, um ſich eine Carriere zu 
machen! ſich zu pouſſiren! aus Liebe zu mir! — 
Und o, ich erlebte es, daß er in meine junge Seele das 
Gift der Verſtellung und der Falſchheit träufelte; ich 
mußte Krankheiten erdichten, Liſten gebrauchen, mich 
durch feige Lügen erniedrigen vor mir ſelbſt. Lange war 
ich mir des innern Zwieſpaltes nur dunkel bewußt; ich 
folgte ihm, ich that, was er wollte, aber ich war nicht 
glücklich mehr! 

„Da änderte ſich die Lage ver Dinge: meine Groß⸗ 
mutter war bereits der Verirrung ihrer Enkelin auf 
ber Spur; ein verlorener Brief gab ihr volffommene 
Gewißheit. Welch eine Scene gab es da! Wie einen 
auf der That ertappten Schulfnaben ſah ich ben, ihm 
geiftig To weit überlegenen Dann meinem tobenden 
Großvater gegenüberstehen, da er fchon burch das 
Uebermaß, bie Uebertreibung in befien Vorwürfen un⸗ 
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widerſprechlich zur Rechtfertigung hätte aufgefordert 
werden müſſen. Zitternd und erbleichend ſtand ich 
dabei; aber ich zitterte nicht vor dem Zürnenden, ich 
erblaßte vor des Freundes Feigheit. Hier, glaube ich, 
löſte ſich das Band gänzlich, das mein Herz an das 
ſeine knüpfte. Und doch wähnte ich, feſt an ihm halten 
zu müſſen, an ihm, deſſen Briefe ihn mir als einen 
Unglücklichen, Verzweifelnden ſchilderten. Ich erſchien 
mir wie eine Verrätherin an der heiligen Treue, ich 
betrog mich ſelbſt, als ich ihn mit Beſtändigkeit meiner 
Gefühle täuſchte. Doch zog ich mich mehr und mehr 
zurück, verweigerte es, ihn zu ſehen und gelangte all⸗ 
mählich zur Klarheit über den Zuſtand meines Innern. 
Zweifeln Sie nicht, daß ich mich dabei höchſt unglück⸗ 
lich fühlte! 

„Da bewarb ſich ein armſeliger, verächtlicher Menſch 
um meine Hand. Von Jugend auf hatten mir meine 
Erzieherinnen eine misgeformte ungleiche Ehe als das 
höchite Elend, als moralifch verderblich, als ſündhaft 
vorgeftellt. Meiner Großmutter Befehl brachte mich 
- der Verzweiflung nahe, Mein ganzes Wefen empörte 
fih. Ich glaubte in einem Augenblid aufgeregtefter 
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Phantafie mich an dem Freund vergangen zit haben, 
dem ich, um viel geringerer Schwächen willen, als ber 
Domdechant offen vor fich Hertrug, meine Achtung ent- 
zogen. Sch war zu allem entfchloffen, einer gezwun⸗ 
genen Heirath zu entgehen. Sie wiſſen, was ich that, 
welchen Brief ich ſchrieb. O Sie verachteten mich wol 
Schon darum, ehe Sie mich kannten! Sie verbammten 
mich, ehe Ste mich hörten!” | 

- „Rein, Meta!“ entgegnete Victor lebhaft, „bei 
Gott, Sie thun mir Unrecht! Aber ich glaubte bie 
innigfte, vücichtlofefte Liebe darin zu erfennen, und 
biefer Irrthum führte mich weiter und weiter. 

„Ich erhielt Teine Antwort”, fube Meta fort. 
„Dein Großvater verweigerte noch feine Einwilligung: 
dies rettete mich. Da erfchienen Sie. Ich Hatte Sie 
noch nicht gefehen, als fehon mein Großvater — er 
meinte e8 gut. Ih fah Sie nun öfters, und Sie 
fchienen dem armen fchüchternen Mädchen Itebreich ge= 
finnt zu fein. Zäglich hörte ich, welch ein Glück es 
für. mich fein würde, — Der Domdechant — — “ 

- Meta holte tief Athen und fprah dann leife 
weiter:- 
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„Eines Tages fagte mir mein Großvater: . Sie 
hätten um meine Hand angehalten. Als ich gleich 
barauf in mein Zimmer gehe, um ‚mich zu fammeln 
und zu faſſen, find’ ich einen Brief auf meinem Näh⸗ 
tisch Liegen und erfenne Hilbert’8 Hand. Ein Zittern 
überfälft mich. Ich öffne wiberftrebend. Ich leſe und 
traue meinen Sinnen faum. Ich war empört, auf das 
äußerſte gekränkt. O! ich hatte den ſchmeichelnden 
Gedanken genährt, die freundliche Aufmerkſamkeit, welche 
Sie — nun war ich grauſam enttäuſcht. Ich weinte, 
ich zürnte. Mehrere male nahm ich die Feder zur 
Hand, Hilbert mit Vorwürfen zu überſchütten, daß er 
es wage, mit ſolchem Antrage mich zu beleidigen. . Ich 
foflte fpielen mit Gottes heiligem Wort! mich ver- 
mählen und fcheiven laſſen, wie ich mich anzog und 
auszog! — Sch vermochte e8 nicht vor Zorn und Ver- 
achtung. - Dazu kam, daß meine Großmutter mic) 
ftrenger als je bewachte. Ich glaubte endlich, Teine 
Antwort ſei auch. eine Antivort. Nach ‚drei Tagen. for 
berte mein Großvater mein Ja. Es war eine Form; 
denn hätte ich es nicht gegeben, er hätte es mir ent» 
riffen. Der Domdechant ftand brohend im Hinter⸗ 
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grund. — D Victor! Jetzt werden Sie mich ver- 
dammen! Ich Hatte gelämpft und gerungen; ich hoffte, 
es würbe meinem herzlichen Beftreben, der treuen Er⸗ 
füllung meiner Pflichten gelingen — endlich Ihre Ach« 
tung, Ihre Neigung zu gewinnen. Er forberte mein 
Ya — und ich gab es ihm!“ 

Ein Tangverbaltener Thränenftrom brach bier aus 
den fchönen Augen der Sprecherin. Sie verbarg das 
Sefiht in ihr Tuch. Victor ergriff ſprachlos ihre 
Hand, drüdte fie an fein Herz, an feine Lippen. 

Nach einer Weile fekte fie ihre Erzählung unter 
Thränen fort. 

„D ich Bette gefehlt, und kaum war das Wort ges 
Iprochen, jo war ich mir’s lebhaft, fohmerzlich bewußt. 
Sie müſſen e8 bemerkt haben, daß ein Geheimniß 
laſtend auf meinem Herzen lag, ein Geftänbniß auf 
meinen Lippen zitterte. Aber Site deuteten e8 anders. 
Großmüthig wollten Sie mich ſchonen, mir jede Er- 
Härung erfparen. So vereitelten Sie es jelbit, wenn 
ich mühjelig einmal den Muth gefunden, eine geheime 
Unterredung einzuleiten. Sie waren häufig abwejend — 
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ah! Sie vermieden mih. Am Hochzeittage endlich — 
o Sie wiſſen nun alles!‘ 

Victor fprang unruhig auf. Ja, er wußte nun 
alles, und mehr, als ihr furchtfamer Mund deutlich 
auszusprechen gewagt. Er ſah fich geliebt mit ber 
innigften, beftigften Empfindung und mußte berzlos 
diefe Liebe zurückweiſen. Er fonnte der beglücttefte, 
beglüdenpfte Mann fein, und mußte fich und die füße 
Freundin zu graufamer Entjagung verdammen! 

Aber es follten Stunden noch bärterer Prüfung 
fommen. Geringe Achtſamkeit auf feine Gefunpheit und 
die heftige Gemüthsbewegung ber legten Tage hatten 
ein langverjährtes Uebel von neuem gewedt: eine an 
fich unbedeutende Wunde im Arm, "die er fich in früher 
Jugend einmal im Zweikampf zugezogen hatte, brach 
auf. In der Nacht, welche den Unterredungen mit Hil- 
bert und Meta folgte, befiel ihn plöglich ein Fieber, 
und ben Morgen raffte er fih mühfam empor und fah 
fi außer Stanbe, fih in eine andere als in eine. 
häusliche Morgenkleidung zu werfen. Die Einfamfeit 
des Heutigen Tags fürchten, hoffte er anfänglich noch 
immer, der Einladung zum Mittageffen und abends 
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zum Spiel Folge leijten zu können. Allein der Wunb- 
arzt, den er endlich rufen ließ, verbot ihm das Aus- 
gehen bejtimmt; fo ſah er ſich genöthigt,/ abfagen au 
laſſen. | 

As er den Bebienten hinausfendete, dies Gefchäft 
zu verrichten, blieb zufällig die Thür feines Zimmers 
halb offen. So hörte er deutlich Meta eilig aus ihrem 
Gemache kommen und den Bebienten beauftragen, auch 
fie zu entfehuldigen. Er trat in die Thür. 

„Ich bitte Sie, Meta, fahren Sie allem hin⸗ 
ſagte er mit gerunzelter Stim. | 

„Sie werben mir Doch nicht zumuthen, Ste in 
biefem fieberhaften Zuſtande allein zu laſſen?“ ent- 
gegnete fie, indem ſie forglic bie Fenfter des Vor- 
zimmers fchloß. 

„Sie werben die Leute beleidigen. Das Diner tft 
unfertwegen veranftaltet.” 

„Roh mehr würden fie mir e8 verbenfen, wenn 
ich allein käme“, eriwiberte fie befcheiben. „Erlauben 
Sie mir immer, bei Ihnen zu bleiben. Ich will Sie 
nicht hindern, wenn Sie etwa durch Leſen ſich zerſtreuen 





87 


wollen, oder durch Schlummer erquiden.” Sie winfte 
dem Bedienten, zu geben. 

Der Gemahl hatte ven Muth nicht, ihn zurückzu⸗ 
rufen. 

Zum erften mal follte er einen Zag allein mit ihr 
zubringen, und nach folchen Erklärungen, nach folchem 
Geftändniß! Sie ſaß ihm bei Tiſch gegenüber; er fah 
fie in lieblich ftiller Gefchäftigfeit walten ‚als orbnende 
Hausfrau; die forgfame Thätigfeit ihres Geiftes machte 
ihre Schönen Augen heller und freudiger ftrahlen. Ans 
fangs war fie furchtfam und ſchüchtern. Doch ver- 
viethen ihre umftänplichern, ausführlichen Antworten, 
wenn er fie anrebete, daß fie geneigt war, ein unbefane- 
genes Geſpräch zu unterhalten. Nach und nach warb 
fie dreifter; das Beſtreben, ihn zu erbeitern, zu zer⸗ 
jtreuen, befiegte ihre Blödigkeit; fie fragte felbft, fie 
erzählte, fie theilte mit Beſcheidenheit ihre Anfichten 
mit, Eine bolde Anmuth des Geiftes, ein reicher Ver⸗ 
ſtand, ein feſter Blick entfalteten fich vor Victor's bes - 
wundernder Seele. Alle weitern Erklärungen, alle 
wiederholten Herzenserfchütterungen fchien fie jorgfältig 
vermeiden zu wollen. Ihr Mädchen mußte arbeitend in 
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der offen ftehenden Nebenftube fiten; der Bediente fich 
häufig ein Gefchäft im Vorzimmer machen. 

Den Nachmittag fam der Chirurgus wieder, bie 
Wunde von neuem zu verbinden. „Ich muß auf das 
Land”, fagte er, „es wäre möglich, daß ich auf ben 
Abend nicht wieder Tommen könnte. Sie übernehmen 
dann wol mein Gefchäft, gnädige Frau! Der Verband 
iſt ganz einfach.” 

Meta erröthete. „Der Kammerdiener“, fagte fie 
verlegen — ein Herr tft an feine Bedienung gewöhnt.” 

„Aha! Wahrjcheinlich Finnen Sie Fein Blut ſehen“, 
verjeßtg der Arzt. „Ja, ja, das tft fo zarter Damen 
Art!“ 

„Das nicht“, erwiderte Meta ſchnell, „ich fürchte 
nur ...“ 

Victor errieth ſie leicht. „Wollen Sie mir nicht 
dieſen freundlichen Dienſt erzeigen, Meta?“ fragte er 
j anft. 

„Gern, wenn Sie es wünſchen“, entgegnete leiſe 
die noch höher Erröthende. 

Der Chirurgus ging. Die Vermählten blieben 
allein. 


89 


Wir find nicht gefonnen, dem Lefer alle einzelnen * 
wenig bervorftechenden Züge eines häuslichen Stillebens 
vor die Augen zu führen. Edlere Frauen erſcheinen, 
ber innerften Natur ihrer Stellung zum Manne nach, 
nie liebenswärbiger als im engen Kreiſe des Haufes. 
So konnte es nicht fehlen, daß das Band fich enger 
und enger um Victor’s wiberftrebenbes Herz 309, baß 
er der füßen Gewalt unterlag, gegen bie er jo muthig, 
jo ritterlich angefämpft hatte, Und nie war eine Liebe 
edler, nie fefter begründet gewejen. In dem gefähr- 
lichſten Verhältniß ver Berechtigung durch äußere Gefeße 
„haatte er jung und feurig Meta's unvergleichlichen Reizen 

widerftanden und in ber bemwunberten Schönen bie 
Erwählte des Freundes geehrt; er hatte in feinem bel- 
benmüthigen Herzen die Kraft zur Entfogung gefunden, 
auch als der ftammelnde Mund der Liebenden ihm ver» 
rieth, daß ihm jelbft das feltene Glück einer freien weib- 
lichen Neigung entgegenblübe. Was nicht der Schönhelt, 
was nicht der Liebe gelungen war, das bewirkte Meta’s 
fittlide Grazie, ber innere Adel ihres Wefens, bie 
ftilfe Harmonie ihrer Seele. Wie er mehr und mehr 
d ſie imig verehren mußte, wie er im klaren Spiegel 
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ihres unbefangenen Betragens das edelſte Bild eines 
lilienreinen, jungfräulichen Sinnes erkannte, zog eine 
gewaltige, heiße, unbezwingliche Leidenſchaft in ſein 
Herz ein. Noch wußte er nur halb, was er fühlte; 
noch blieben ſeine Aeußerungen, ſeine Worte im Gleich⸗ 
maß ruhig⸗freundlichen Wohlgefallens. Meta empfand 
ben Eindrud auf fein Gemüth, und begnügte fich damit. 
Es ſtand in ihrer Macht, das Hervorbrechen der Blüte 
durch einen einzigen unſchuldigen Kunftgriff zu befchleu- 
nigen, Aber in zarter Sittfamfeit verjchmähte fie es, 
bie Waffen zu gebrauchen, die auch dem gewöhnlichiten 
Weibe zu Gebote ftehen, das die Natur mit äußern 
Reizen geſchmückt bat. Sie verbarg es nicht, daß fie 
ihm zu gefallen wünfche. Es war eine gewiſſe fittliche 
Kofetterie in ihrem Wefen, eine fanfte Gefälligfeit, bie 
ihn wunderbar rührte. Aber höher als je fehien ber 
ftrengfte Anftand die Schranken zwifchen ihr und dem 
Gemahl gethürmt zu haben. Sie fegte fich ihm nicht 
zur Seite, fie berührte feine Hand nicht, fie wäre vor 
fich felbft erröthet, feine Liebe einer uneblern Regung 
verbanfen zu müfjen. 

Abends blieb der Chirurgus aus, „Wollen Sie 


91 


wol nug Ihr Amt antreten, Meta?” fragte Victor 
lächelnd. Sie fand fich fogleich bereitwillig. Mit Ge- 
ſchicklichkeit Töfte fie ben Verband und zeigte in ber 
ganzen Behandlung jo viel Umficht und Klugheit, daß 
e8 bes Freundes lebhaftefte Verwunderung erregte. 
Kein Zittern verrieth, daß es ber Geliebte war, ben 
fie pflegte. Ihre Hand war fo feit ald zart, und ihre 
Beicheidenheit that ihrer Genauigkeit feinen Eintrag. 
„Es befremdet Sie”, fagte fie lächelnd, „daß ich 
mich dabei nicht ein wenig ziere? Ich habe Hebung in 
diefem barmberzigen Schweftergefehäfte. Meine gute 
Pflegemutter hielt es für ein echt weibliches. Ihre 
eigene Jugend fiel in die Zeiten des Siebenjährigen 
Kriegs, wo fie ihrem Water, einem Wundarzt, oft 
hatte hülfreiche Hand leiſten müſſen. So führte ſie 
auch uns an das Lager der Kranken unſers Dorfs. 
Wenn ein wilder Knabe den Fuß verrenkt oder den 
Arm gebrochen, wenn ein Zimmermann verunglückt war, 
oder ſonſt ein Unfall einen Armen in unſerm Kreiſe 
getroffen, mußten wir Mädchen abwechſelnd Kranken⸗ 
pflegerinnen fein und uns in menſchenfreundlichen 
Pflichten üben. Wir mußten dem Wundarzt zur Hand 
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gehen und bie Teichtern ‘Dienfte felbft übernehmen. Sie 
ſchalt ung, wenn wir in finnbetäubendem Mitleiven in 
Thränen bahinfchmolgen, wo wir ein thätliches be> 
weifen konnten. Ste fuchte uns zu überzeugen, daß 
Weichlichkeit nicht Weichheit ſei und fchäßte nichts höher 
als die ftete Gegenwart des Geiftes, ven Hug entichlof- 
jenen Sinn, der handelt, wo ber fich ſelbſtſüchtig Scho⸗ 
nende weint.“ 

Unter ſolchen Geſprächen, unter ſolchen Gefühlen 
war ein Tag und ein folgender vorübergegangen, und 
der Abend des zweiten fand Victor's Uebel eher ſchlimmer 
als beſſer. Seine Seele arbeitete heftig und heftiger. 
Was anfänglich ein heimliches, beklemmendes und doch 
faſt ſüßes Leiden geweſen war, das war allmählich ein 
herbes, ſchneidendes Weh geworden, das zerriß jetzt als 
ein unendlicher, wüthender Schmerz ſeine Bruſt. Nah 
und näher war er der Geliebten gekommen, und noch 
gähnte ihn die Kluft an, in ihrer unüberſteigbaren 
Breite, die ſchreckliche Kluft, die ihn auf ewig von ihr 
trennte. Er mußte es ſehen, wie ſie liebend, flehend 
die ſchöne Hand nach ihm ausſtreckte, und durfte ihr 
die ſeine nicht reichen! In fieberhaft verträumter, ent⸗ 
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feglicher Nacht fah er die drohende Geſtalt des hinter» 
gangenen Freundes, ſah er, aufgefchredt aus ihrer 
friedlichen Gruft durch das gebrochene Wort, die blei- 
hen Schatten feiner verehrten Aeltern ihn zurücicheuchen, 
wenn bie Stimme feines Herzens ihm zurief: überſpringe 
mit fedem Muthe die trennende Kluft! Sie war jein 
vor ber. Welt, fein durch ihren eigenen, innerjten 
„Willen; alle Kräfte feines Weſens nannten fie fein, 
und er follte fie Laffen! Es kam ihm in den aufgeregten 
Sinn, des Freundes Großmuth aufzurufen, ihn anzu⸗ 
fliehen um die Zurüdgabe feines Wortes. Aber feine 
eigene Großmuth bebte vor dem Schritte zurüd, ein 
verjiedtes, von Zorm und Scham gemifchtes Gefühl 
unterftügte fie. Er geftand fich es felbft nicht, daß 
jeine liebende Empfindung für ihm fich in halben Haß 
verwandelt Hatte; er tobte gegen das Geſchick, das mit 
Menfchenherzen fpielt, gegen fich felbft, der in frevel⸗ 
haften, übermüthigem Leichtfinn ſich und bie Geliebte 
in ſolches unabfehbares Elend geftürzt. 
Wie wechjelnde und quälende Leidenfchaften während 
dieſer entjetlichen Nacht fein Herz durchſtrömt hatten, 
bie freubeloje Helle des Morgens fand den einen Ges 
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danken in ihm feit: „Es kann nicht fo bleiben. Du 
mußt entfagen, jo thu’ e8 als ein Mann!” 

Er fühlte nicht den Schmerz der erhigten Wunde 
vor dem feines graufamen Entfchluffes. Aber er fehritt 
an das Werf wie ein Held. Das Betragen, welches 
er von jeßt an feiner zerriffenen Bruft gegen die arme, 
beftürzte Meta abziwang, möchte ſchwer und verletzend 
zu ſchildern ſein. Er war nicht ſchroff und kalt, wie 
in den erſten Tagen ihrer Ehe. Er war hart, bitter 
und lieblos; er vermied fie, er ſchloß fich ein, er trotzte 
ber Gefahr der Wunde, ging aus und Tieß fie tagelang 
in ſchmerzlicher Einſamkeit allein. Mit ſanfter Geduld, 
mit ſtillem Leiden ertrug ſie den grauſamen Wechſel. 
Sie war nicht mehr liebevoll andringlich, nicht mehr 
dienſtbefliſſen und beredt; aber ſie war gütig, milde, 
und all ihr Thun von freundlicher Würde beſeelt. 
Victor konnte fie nicht ſehen, ohne ſich von bittern Vor⸗ 
würfen zerriſſen zu fühlen. „Ich will fort!“ rief er jeden 
Abend, und vermochte es nicht am Morgen. Gefliſſent⸗ 
licher noch vermied er den Freund zu ſehen, dem er 
keinen Troſt, keine Rechenſchaft zu geben wußte. Er 
hatte ihm kurz gemeldet, daß Meta auf ihrem Ent- 
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fchluffe beharre, ihn nicht wieder zu fprechen. Auf ein- 
mal erbielt er einen Brief von ihm, der ihn mit eben- | 
fo kurzen Worten bat, morgen früh um 7 Uhr fich bei 
ibm einzuftellen. | | 

Victor's erfter Gedanke war an eine Ausforberung, 
und es war faft, als empfinde er eine Art Freude 
darüber. „Es ift das Türzefte Mittel, es zu enden!‘ 
rief er; allein ein reiflicheres Nachdenken verjcheuchte 
den Gedanken bald ganz. Hilbert war nicht ver Dann, 
fih ohne offene Nothwendigkeit auf eine Unternehmung 
diefer Art einzulaffen. Er felbft jchämte fich des Ge- 
fühls, das ihn überrafcht hatte. Zu der beftimmten 
Stunde begab er fi zu Hilbert. 

Er ging hin mit dem feiten, edelmüthigen Vorſatz 
ver vollfommenften Offenheit, aber die finftere Zurüd- 
haltung, bie gezwungene Höflichkeit, mit welcher ihn 
jener. empfing, verſchloß auch jein Herz Frampfhaft 
wieder. Mit ſchweigendem Ernſt, in gemeffener Hal- 
tung ftanden fie einander gegenüber. Auf beiver Stirnen 
war Kummer und Unfchlüffigfeit deutlich zu lefen, und 
e8 wäre ſchwer zu.entjcheiden geweſen, welcher von ben 
Freunden der Unglüdlichite war. 
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„Victor!“ hob jet Hilbert an, „vu haft mir mit 
großmüthigem Herzen ein vergebliches Opfer gebracht. 
Es fcheint, ich Habe Meta verloren.” 

„Du baft ihr Herz verloren”, erwiderte Victor mit 
beklemmter Bruft. 

„Ss ift es“, entgegnete Hilbert finfter, „aber nicht 
durch irgenbeine Beleidigung, eine Vernachläffigung. 
Es ift eine alte Gefchichte, in allen ihren Kapiteln, 
«Der Wankelmuth der . Weiber» überfchrieben. Sie 
fiebt mich nicht mehr, weil — fie dich liebt.“ 

Der Freund heftete fprachlos den Blick an ben 
Boden. 

„Jetzt habe ich noch eine Bitte an dich“, fuhr 
jener mit ſchlecht erkünſtelter Kälte fort, „und du kannſt, 
du wirſt ſie mir nicht verſagen. Du biſt ſchöner, 
liebenswürdiger als ich. So lange ſie dich ſieht, ſo 
lange ſie noch hofft, dich gewinnen zu können, iſt ſie 
mir unwiederbringlich verloren. Dem neuen Gegen⸗ 
ſtande ihrer treuloſen Leidenſchaft fern, wird die alte 
Neigung, die ſo lange ihr Herz beherrſcht, wieder⸗ 
kehren. Vier Wochen wollteſt du an ihrer Seite 
leben? Seit zehn Tagen biſt du vermählt — wenn du 
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wirklich mein Freund bift — laß e8 bei dieſen Tagen 
bewenben !” 

Bictor fühlte, wie das Blut ihm aus den Wangen 
trat, wie bie büftere Stirn fich mehr und mehr um⸗ 
wölfte, Der Doctor fehien e8 abfichtlich nicht bemerken 
zu wollen; denn jchneidend fuhr er fort: „Nicht, mein 
Freund! als ob ich das minbefte Mistrauen gegen dich 
hegte. Wie könnteſt bu je unreblich an beinem Hilbert 
handeln, wie vermöchteft du es, fein blindes Vertrauen 
zu verrathen, wie je bie Nacht zu vergeflen, wo bu 
mir auf dem Grabe deiner Xeltern einen unwiderruflichen 
Schwur thateft! Nein, Victor, ich wieberhole. es, ich 
habe nicht den geringften Verdacht gegen beine Ehre: 
allein — laß mir das Feld frei! Es Tann nicht fehlen, 
eine fo raſch aufgeloberte Flamme muß, nicht mehr ge- 
nährt, fchnell wieder in Aſche zufammenfinfen! Sie ift’s, 
welche bie frühere Glut überftrahlt. Laß mich von 
neuem um ihr Gerz ringen!“ 

Victor jtand ein paar Secunden unbeweglich, und 
ber gewaltigfte Schmerz brohte feine kämpfende Bruſt 
zu zeriprengen. | 

„Wohlan!“ rief er endlich; „es feil So nimm 
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auch das noch von meiner Hand! Ich will fort! Du 
haſt recht: es kann nicht ſo bleiben! Ja du haſt recht: 
ich bin Fein Meineidiger! — So nimm fie denn bin! 
— Berfuche noch einmal dein Heil!’ Flehe fie an! Wirf 
bich vor ihr nieder! Sei glädlih, daß doch Einer es 
ſei! — Ich will fliehen, ich will dich und fie niemals 
wiederſehen.“ 

Der Freund ſchien nur zerſtreut dieſen wilden Aus⸗ 
bruch ſeines Schmerzes mit angehört zu haben. „Die 
Rolle, welche du zu ſpielen haſt“, ſagte er, „muß dir 
ohnehin höchſt läſtig und beſchwerlich ſein. Du haſt 
lange im Hafen gelegen. Bald wirſt du die gebundenen 
Schwingen wieder frei bewegen können im neuen Aus⸗ 
flug in irgendeine unbekannte Weltgegend. Aber auf 
jeden Fall dank' ich dir. Wann denkſt du zu reiſen?“ 

„Heute“, entgegnete Victor gereizt, aber geſammelter, 
faſt bis zum Scheine der Kälte, „heute, jetzt gleich. 
Ich gehe fürs erſte nach Wien: dort werden deine 
Briefe mich treffen. Schreib mir doch, wie weit du 
gelangſt. Möge ſie dir verzeihen, daß nicht alles ver⸗ 
geblich geweſen ſei.“ 

Er wendete ſich raſch und wich des Freundes Um⸗ 
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armung aus. Hilbert ergriff feine Hand; er jchien 
noch etwas auf dem Herzen zu haben. Seine Miene 
warb weicher. Er wollte fprechen, aber mit veränbertem 
Entſchluſſe ließ er plößlich die Hand des ihn finfter 
zweifelnd Anblidenden fahren und Victor eilte ohne 
weitern Abjchieb zur Thür. Raſch wenbete er fich noch 
einmal bier um. Der in fein Innerjtes zurüdgebrängte 
Zorn fuchte irgendeinen Ausweg, bie ſchwere Bruſt 
zu erleichter. Mit ſtrengem, gebieteriſchem Tone 
ſprach er: 
„Noch eins, Hilbert! Meta zu bereden, ſie an⸗ 
zuflehen, ſie zu gewinnen, iſt dir erlaubt. Aber daß 
ſie mein iſt, ſolange ſie meinen Namen führt, deſſen 
ſei wohl eingedenk! Die kleinſte Beleidigung meiner 
Ehre räch' ich gleich, ob an Freund oder Feind! Du 
biſt der Retter meines Lebens und ich denke, ich habe 
dir vergolten. Wenn Meta's Herz ſich bir von neuem 
zugewendet, melde e8 mir, dann fei fie frei; bie dahin, 
Hilbert!“ .. | 
Seine Stimme war faſt drohend geworden während 
bes Redens. " 
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Hilbert erwiderte kalt: „Halte hu dein Wort; ich 
werde die Bedingungen halten!“ 

Zu Haufe befahl Victor feinem Kammerbiener, ohne 
Säumniß Poſtpferde zu beſtellen und ſogleich in aller 
Stille Koffer und Mantelſack zu packen. Während 
deſſen ſchrieb er an ſeinen Geſchäftsführer, gab ihm 
mehrere Aufträge und ſorgte auf das großmüthigſte 
für die zurückbleibende Gemahlin. Auch ein paar flüch— 
tige Zeilen an den Domherrn nöthigte er ſich ab, ſeine 
plötzliche Abreiſe mit einer dringenden Angelegenheit 
entſchuldigend. Dann warf er ſich in Reiſekleider. In 
einer Stunde war alles abgemacht. Mit Entſchloſſen⸗ 
heit ging er nach Meta's Zimmer, denn noch einmal 
wollt’ er und mußt’ er fie fehen. 

Schmerzlich klagende Accorde tönten ihm aus bem 
innern Gemache entgegen. Er hörte den Klang eines 
Fortepiano; e8 ſchien das Vorfpiel eines zu beginnenden 
Gefanges zu fein. Unwillfürlich blieb er ftehen. Da 
erhob fich leiſe anſchwellend eine reine, jugenbliche 
Stimme, und in einfacher, melodifcher Weife drangen 
iebliche, weiche Töne einer tief bewegten Bruft in das 
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Herz des Laufchenden. Klar und beftimmt glitten bie 
Worte über der Sängerin Lippen: 


So ift der Traum zerronnen, 
Und du biſt fchon erwacht! 

Kaum hat die Nacht begonnen, 
Ach! deines Dafeins Nacht! 


Wie bang in heißen Thränen 
Berjeufzet und verklagt, 

Wird Stund’ auf Stund' fih dehnen, 
Eh's deiner Seele tagt! 


Weh mir! was Nacht ihre nennet, 
Iſt mir des Morgens Schein! 
Was ihr als Tod erfennet, 

Das muß mir Leben fein. 


An meiner Kindheit Stätte, 
Bereitet mir ein Haus! 

Ein Haus, ein enges Bette, 
Mein Herz! — da rubft du aus! 

Der Gefang Löfte fich in ftilles, herzliches Weinen 
auf. Victor's Feftigkeit zerſchmolz in dem rührenden, 
troftlofen Klagelaut. Er felbft, während er eine Feine 
Weile regungslos jtand, fand fich in fanften Thränen 
wieder. Schon erhob er die Hand, leife die Thür, zu 
öffnen, als plößlich in veränderter, mutbigerer Weiſe 
Spiel und Gefang von neuem begannen: 
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Gönn', o gönne mir bie Stunde, 
Laß mich öffnen diefe Wunde, 
Stille Thränen träufeln drein! 
Einmal noch laß mich genießen, 
Laß fie fließen, 

Dann gehör’ ich ewig bein! 
Streng ah! tönen deine Worte, 
Scheuchen aus des Herzens Pforte 
Alle Frühlingsträume mir! 

Noch die foheidenden zu grüßen, 
Laß fie fließen, 

Dann gehör’ ich ewig dir! 


Monden, Jahre werben fliehen, 
Mahnend mir vorüberziehen, 
An die nothgedrungne Wahl, 
Wohl, ich hab’ es dir verhießen, 
Laß fie fließen, 

Ad, nur noch ein einzig mal! 


Und von neuem fjchienen der Sängerin Thränen zu 
fliegen. Aber Victor's Entfehluß war gehemmt. Er 
wußte nicht Deutlich, an wen die leßten Verſe gerichtet 
waren, ob an Gott, ob an den Schatten ihrer Er- 
zieberin, ob an bie eigene Vernunft ober fonft eine 
höhere Kraft des Menſchen felbit: allein was er Har 
erfannte, das war eine ftarfe, mutbige Seele im 
Kampfe mit einer überwältigenden,, boffnungslojeu 
Neigung. Mit dem feiten Vorſatz im Herzen,, fie zu 
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verlaffen, war er, wie fehmerzlich ihm auch die Vor⸗ 
ftellung, daß fie ihn vergeffen könne, fein mochte, doch 
zu ebelmüthig, um burch feine verzweiflungsvolle Gegen- 
wart fie noch einmal erjchüttern zu wollen. Mit raſchem, 
männlichem Schritt war er ber Thür genaht, — Leifen, 
zagenden Fußes kehrte er nach feinem Zimmer zurüd, 
Aber faum Hatte er es betreten, als ſchon ver Klang 
des Poſthorns ihn fchmetternd zum Aufbruch mahnte, 

„Ich komme!“ rief er dem Kammerbiener zu. Als 
er durch das Vorzimmer ging, trat gerade Meta's 
Mädchen herein. Sie erfchraf und warb blaß, als fie 
die Reifeauftalten erblidte. Victor erkannte, daß es in 
der Seele ihrer Gebieterin war. Er ging raſch, ſtumm 
an ihr vorüber — aber eilig kam die ſchnell Geſammelte 
hinter ihm drein geſtürzt. 

„Gnäd'ger Herr!“ rief ſie athemlos; „Sie verreiſen 
ohne Abſchied? Was ſoll denn aus meiner armen 
gnäd'gen Frau werden?“ 

Victor warf ſich verzweifelnd in den Wagen: „Bring 
ihr mein Lebewohl, Liſette!“ rief er außer ſich, „und 
wenn du fie weinen fiehft, dann gib ihr den Troſt, daß 
ih noch tauſendmal unglüclicher bin wie fie.’ 
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Der Wagen rollte davon. Noch einmal tönte das 
Horn; Victor fah auf zu Meta's gefchloffenen Fenftern. 
Aber ftark bewohnt war das Haus, die Straße lebendig, 
und tief in dem Hintergrunde des Gemachs hielt ihr 
bewegtes Gefühl die Ahnungsloſe zurüd, 

Mehrere Monate lang durchſtrich unfer armer 
Flüchtling in verfchiedenen Richtungen Deutfchland, ehe 
er den Muth hatte, Wien zu berühren. Ihn auf feiner 
Reife zu begleiten, würbe dem Lefer eine traurige Mühe 
fein. Zum zweiten mal ſah er das behagliche, felbft- 
gefällige Sachen, zum zweiten mal ben herrlichen 
Rhein mit feinen alten ftattlichen Städten. Er fah 
bie blühenden Fluren Schwabens wieder und deren 
wadere Beivohner, die, während die Natur ihnen bes 
phyſiſchen Lebens Vollgenuß beut, doch unabläffig ven 
Hug bedenklichen Sinn auf den Ernſt der Zeiten gerichtet 
halten und das Eine, was noth if. Aber wie ganz 
anders geftaltete fich die Welt vor feinem büftern Blide! 
In bie Ecke des Wagens gebrüdt, über ſchmerzlichen Er- 
innerungen brütend ober bangen Zweifeln bingegeben, 
durchflog er unaufhaltſam das Land, das durch feine 
in üppiger Sommerfülle aufgeblühte Schöne, anfänglich, 
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ben Contraft feines umfchatteten, zerriffenen Innern 
berber und fchneidender machte, dann in feinem herbit« 
lichen Verwelken und Hinfterben feiner Schwermuth 
neue Nahrung reichte. In den Stäbten fuchte er feinen 
feiner Belannten auf; die er zufällig traf, erfchienen 
ihm langweilig und kalt; der Männer frivole Jagd 
nah Genuß verlette fein Höher geftimmtes Gemüth; 
bon den Frauen war feine jo ſchön wie bie verlaffene 
Meta. 

In Baiern wollte er verweilen; manche liebe Er⸗ 
innerung fnüpfte ihn an München, aber e8 309 ihn ge⸗— 
waltfem nach Wien. Es war, als harıte feiner dort 
Entſcheidung feines Schickſals. War es Hilbert ge- 
lungen, fich von neuem Gunft zu erwerben? Es Tonnte 
nicht, durfte nicht fein! Seine weltmännifchen Anfichten 
von dem Wankelmuth der Frauen fcheiterten an ber 
Vorftelfung von Meta's evelm, reinem, feftem Sinne. 
Dennoch quälte ihn raſtlos der Gedanke daran, und 
wenn Hoffnung und Begierde nach enblicher Nachricht 
ihn vorwärts trieben, fo hielt ihn wiederum Furcht vor 
einer Entſcheidung zurück, die fein Herz zu zerfchmettern 
drohte, 
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Es war im Spätherbft, als er fo gefpaltenen 
Sinnes in der Kaiſerſtadt einfuhr. Mehreremal hatte 
er fchon längere Zeit bier verweilt. Sie war ihm eine 
zweite Heimat geworben; in vielen würbigen Häufern 
konnte er den beften Empfang, von mehrern bedeutenden 
und intereffanten Perfonen ein freudiges Wiederſehen 
erwarten. Aber alle diefe Gefühle wurden von dem 
einen Gedanken an Meta und Hilbert verbrängt. Er 
ſendete ſogleich nach der Poſt: keine Briefe waren da. 
„Sie iſt mir treu!“ rief er und athmete freier auf. 
So lange er abweſend war, hatte er keine Nachricht 
von ſeiner Vaterſtadt. Sorgfältig ſah er die Zeitungen 
und das Intelligenzblatt ſeiner Provinz durch. Spar⸗ 
ſam ward in erſtern der Name ſeiner Heimat genannt, 
niemals im letztern Hilbert's oder Meta's erwähnt. 
Regelmäßig ſendete er poſttäglich nach Briefen, und 
unter Herzklopfen erwartete er jedesmal den Boten. 

Aber während dem Ausbleiben der ſchlimmen Nach⸗ 
richt war er dennoch zuverſichtlicher, im Verlauf der 
Zeit allmählich ruhiger geworben. Der vorfchreitende 
Winter lockte ihn mehr und mehr zur Gefelfigfeit. Er 
ſah fih, ehe er fich es bewußt ward, in neuen Ver⸗ 
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bindungen, während auch bie alten fich feiter gefchlungen 
batten. Aber Teinen Augenblic verließ ihn das leben⸗ 
dige, erwärmenbe Gefühl feiner Liebe. Indem er hoffte, 
fing er an, dem Leben wieber einen bürftigen Genuß 
abzugeivinnen. „Sie ift mir treu”, fagte er fich wieber- 
holt; „Hilbert muß ermüben, endlich abftehen und zurück⸗ 
treten. Dann ift fie mein und ich bin glücklich!“ — 

Solchen tröftlichen Gedanken überließ er fich eben, 
als ihm ein Brief überreicht warb, in deſſen Auffchrift 
er mit Schred des Freundes Hand erkannte. Das 
Blut ftieg ihm glühend in das Geſicht, aber bleich 
und bleicher warb er, indem er las, bis das Tprachlofe 
Entjeßen einem tobenden Zorne wich. Der Brief 
lautete: 

„Mein theurer Victor ! 

„Am beine Großmuth zu vollenden, mußteft bu 
ben Schritt thun, der allein mir wieder zu hoffen ver- 
gönnte. Es ift gelungen. Meta ift von neuem mein 
und bereit, e8 vor der Welt zu werben. Es hat mir 
Mühe und Seufzer genug gefofte. Sie zürnte mir 
jehr und hatte aus echter Frauenrachſucht, die fie mir 
jetzt tauſendmal abbittet, ihr liebes Heines Herz mit 
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wahren Eigenfinn bir zugewendet, ber fie verjchmähte 
und verfchmähen mußte. Ich habe ihr vergeben und 
fie mir, | Reiche nun je eher je lieber die Klage wegen 
ber Scheidung ein. Meta wird in alles willigen. Sie 
jagt mir, fie würde nur höchft ungern fich darüber in 
eine Correjpondenz mit bir einlaffen. Du kennſt ihr 
holdes, verjchämtes Gemüth und wirft billige Rückſicht 
darauf nehmen. Lebe wohl, mein theurer, großmütbiger 
Victor! Und babe taufend Danf von mir und meiner 
Meta, daß bu uns retteteft. 
Dein Hilbert.” 

Wir wollen e8 nicht unternehmen, Victor’s Gefühle 
zu ſchildern. „Es ift nicht wahr”, rief er außer fich 
und trat das Blatt wüthend mit den Füßen, „er be- 
trügt mich, der Bube!“ 

Aber war ein Betrug benfbar, dem die ſchleunigſte 
Entdedung drohte? Konnte dem Freund irgendeine 
Frucht daraus erwachten? Er nahm den Brief auf, 
er las ihn zum zweiten mal: ba ftand es in Haren 
deutlichen Worten; Meta ift mein; fie willigt in bie 
Scheidung. 

Und in welchen hämifchvertrauten Ausbrüden fprach 
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er von ihr! Er wußte nicht, ob er den glüdfichen Freund 
heftiger haßte, oder bie geliebte Unbeftänbige tiefer ver- 
achtete. Er machte fich felbft Vorwürfe, daß er fie 
unflug verlaffen und fih fo um ihr Herz betrogen 
hätte. Dann wieder zürnte er fchamroth bei der Vor- 
ftellung, daß das feine ein Opfer eines albernen, ver- 
liebten Verdruſſes geworben fein folltee Er vief ſich 
Meta’s Tiebliches, edles Bild zurüd, er wiederholte fich 
jeine Unterredungen mit ihr, ihre fefte, deutliche Er- 
klärung über Hilbert’8 Gefinnung. Das war nicht die 
empfindliche Laune einer Liebenden, das war der Hare, 
tiefgeiwurzelte Unwille, der aus dem innerften Misfallen 
am Unebeln und Gemeinen erwächſt. „Es kann nicht 
fein“, vief er noch einmal, 

Und doch — mas hätte Hilbert mit einer folchen 
Zäufchung beabfichtigen können? Der Neid feines Her- 
zens fchärfte feinen Verdacht gegen ben Freund. Wie 
dem auch fei, fagte er endlich, ich muß ber Sache auf 
den Grund kommen. Er faßte feinen Entfchluß und 
ſchrieb: 

„Wie ungern auch Meta aus cholder Verſchämt⸗ 
beit» fich über die bewußte Sache in einen Briefwechſel 
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mit mir einlafjen mag; ich verlange durchaus, e8 von 
ihr ſelbſt zu hören, daß fie die Scheidung wünſcht. Sie 
entichließe fich daher, mir in eittem paar Zeilen von 
ihrer eigenen Hand ihre Gefinnung zu melden. Sowie 
ich fie erhalte, werbe ich meine Maßregeln nehmen und 
falls fie dir günftig find, fogleich die Scheipungsflage 
einreichen. 
Victor.” 

Unter fehwerer Herzensbeflemmung verlebte unfer 
junger Freund einige Wochen, bis die Antwort eintraf. 
Aber wie viel feine Seele auch in den legten Monden 
gelitten, der Moment war ber bitterfte feines Lebens, 
als endlich ein neuer Brief Hilbert's anlangte und er 
| folgende Worte las: 

„Wärſt du minder welterfahren, liebſter Freund, 
ſo würde ich dir es weniger verdenken, daß du Be— 
ſtändigkeit und Conſequenz bei einer von Evens ſchönen 
Töchtern ſuchſt. Meta iſt ein holdes, liebes Geſchöpf, 
aber ſie iſt ein Weib. — Selbſt an dich zu ſchreiben 
kann fie ſich nicht entſchließen und ohne unbillig zu 
ſein, kannſt du es auch nicht verlangen. Allein ſie 
erlaubt mir, dir inliegendes Blatt zu ſenden, welches 
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ich vor einiger Zeit von ihr erhielt... Es ift unver- 
kennbar Meta's Hand. Es muß dich überzeugen, 
wenn bu nicht verblendet ſein willſt. 

„Daß du mir nicht traueſt, verzeihe ich dir, obwol 
ich dir traute. 

Hilbert.“ 

Das Blatt, von welchem ihm in gräßlicher unleug- 
barer Deutlichkeit bie fchönen Schriftzüge Meta's ent- 
gegenftarrten, lautete: 

„Beil fie zu Ihrem Glücke nothwendig ift, fo willige 
ih in die Scheidung; denn Ihr Wohl wird ftets eines 
der beiligften Bebürfniffe meines Herzens fein. Ich 
mache nur eine Bedingung: die, daß fchlechterbings 
nicht von einer Gelventfchädigung bie Nebe fein darf. 
sh bin reich und bebarf ihrer nicht. Ein einziges 
Wort folcher Art wird alles rückgängig machen. 

„Ehe die Klage eingereicht ift, fehreiben Sie nicht 
an meinen Großvater. Er würde Sie nur in Ihrem 
ſchnellen Gange zu hemmen fuchen, fei e8 auf biefe oder 
auf jene Art, und Sie würden fo wenigftens fpäter an 
da8 Ziel Ihres lebhaften Wunfches gelangen. 

| Meta.“ 
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Es war etwas ſeltſam Kaltes in dieſem Briefe. 
Hilbert zu beglücken, ſeinen lebhaften Wunſch zu be- 
friedigen — nicht ihren eigenen! Aber er war ja zum 
Borzeigen gejchrieben! Und die Beſorgniß, dag ihr 
Großvater die fchnelle Wiederverheirathung zu bindern 
juchen würde! Es blieb ihm fein Zweifel! e8 war un- 
widerfprechlich bewiefen: Meta war zum zweiten mal 
treulos, 

Er fchrieb an feinen Gefchäftsführer, beauftragte 
ihm kurz, aber beftimmt mit der ganzen Sache, gab 
ihm unbefchränfte Vollmacht, mit bem ausbrüdlichen 
Verlangen, daß er ohne Säumniß zu Werke jchreite. 
Obwol im höchſten Grade gegen die Wankelmüthige 
aufgeregt, war er doch feines frühern Wortes eingedenk, 
vor Gericht alle Schuld auf fich zu nehmen. Er gab 
demnach in feinem Privatbriefe feinen Wunfch, fich ander- 
weitig zu verbinden, als Grund an, verficherte, feiner 
Gemahlin Einwilligung gewiß zu fein und bat ben 
Sachwalter, den er als einen fehr Hugen und feinen 
Mann Tannte, die Sache nah Gutbünfen, aber fo 
fchonend wie möglich für jene einzurichten. 

Sein Herz, der krankhafteſten Bitterkeit voll, ſchien 





113 ı 

zu Eis eritarrt, nachdem er dieſen legten Schritt zur 
gänzliden Tödtung feiner Hoffnung gethan hatte, Er 
fühlte, er könne in dieſer fürchterlichen Stimmung 
nicht ausbauern. Er wollte fich zerjtreuen. Er durch—⸗ 
reifte Ungarn, ſah Italien wieder. Aber feine Seele 
ſchien unheilbar verwundet. Die jehnende Stimme 
feines Herzens zu betäuben, ftürzte er fich in Ver—⸗ 
gnügungen, bie ihn Tangweilten. Das unreine Bild, 
welches die Welt früh ſchon in feinem Gemüthe ab- 
Ipiegelte, verzerrte fich bis zur Caricatur, wo e8 ihm 
Srauengeftalten zeigte. Er wähnte, das Gefchlecht ge— 
ringſchätzen zu müfjen, weil die Edelſte, echt Weiblichite, 
die er gefannt, fich wetterwendifch und charafterlos ge- 
zeigt. So gefährlich geftimmt, gab er fich Verſuchungen 
bin, die ihn ehemals angeefelt hatten, und die ihn jeßt 
nicht veizten. Ein verwöhnter Sohn des Glücks, hatte 
ihn dieſer letzte Schlag zu einer Urt von Rachſucht 
geftimmt gegen das Geſchick, welches ihn mit allen 
Gaben des Lebens überhäuft hatte, aber bie eine Ein- 
jige, von deren Befi fein Wohl und Weh abhing, 
nur an feine Seele Tettend, um fie graufam und hämifch 
wieder von ihm Loszureißen. 


Talv}, Novellen. II. '8 
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Sp war der Winter vorübergezogen und das Ge- 
ſchäft der Scheidung unterdeffen langfam vorwärts 
geſchritten. Der Bevollmächtigte konnte e8 mit aller 
Gewandtheit nicht in ſchnellern Gang bringen. Es war 
fein eigentlicher Grund zur Klage vorhanden. Zwar 
erklärte ſich Victor bereit, die Schuld einer Untreue 
auf ſich zu nehmen; auch tonnte ſeine ſchnelle Abreiſe leicht 
für „östliche Derlaffung“ gelten; aber in beiden Tällen 
hätte Meta bie Klagende ſein müſſen, und dazu war 
fie auf feine Weiſe zu bringen. „ Unüberwindlicher 
Widerwille“ blieb daher das einzige Motiv, welches 
vor Gericht anerfannt werben fonnte. Und obwol das 
Geſchäft vurch den Umjtand, daß beide Eheleute durch⸗ 
aus keinen weitern Anſpruch aneinander machten, als 
den, geſchieden zu ſein, ſehr vereinfacht ward, und keine 
Auseinanderfegung des Vermögens nöthig war, da nie 
gemeinſchaftlicher Beſitz ſtattgefunden hatte, ſo lag es 
doch wiederum in der Natur der Sache, daß es ſowol 
um jenes unſtatthaften und unerklärlichen Grundes 
willen verweigert wurde, als auch wegen Victor's 
großer Entfernung ſchwieriger werden mußte. 

Das Frühjahr war ſchon weit vorgerädt, als ein 
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Brief des Sachwalters Bictor in Venedig auffuchte. 
Er meldete ihm, daß endlich das Gefchäft ſich feinem 
Ausgang nahe und daß er hoffe, ihn ſchon in wenigen 
Wochen in Befit der Papiere ſetzen zu können, bie ihn 
für gänzlich frei erflärten. Er ſetzte hinzu: . „Binnen 
kurzer Zeit alfo find Sie von neuem Herr Ihrer Hand! 
Ihren Freund, Herrn Dr. Hilbert, hatte ich zeither 
öfters die Ehre zu fehen, da er fich ſtets fehr eifrig 
nach dem Verlauf üunfers Gejchäfts bei mir zu erfun- 
digen pflegte. Auch er rüftet ſich, wie ich vernehme, _ 
zur Hochzeit — doch wiſſen Sie viefes ohne. Zweifel 
bereits durch ihn ſelbſt.“ — 

So war denn alles vorbei. „Die Elende! Die 
Schamloſe!“ rief Victor verächtlich; „noch nicht einmal 
vollſtãndig geſchieden und ſchon voller Gedanken an die 
neue Hochzeit! Am beſten wäre es, fie wäre Witwe 
geworben; dann ließe fich Leichen- und. Hochzeitmahl 
‚Schön ökonomisch vereinigen!. Ein Thor wär’ ich, wenn 
mich das kränkte! — Nein, ich ‚bin gänzlich. geheilt! 
Ich will zurück! Ich will fie. ſehen, ich will. wiſſen, ob 
ſie die Stirn hat, mir.frei in das Geficht. zur. fchanen. 
Und wie follte fie nicht, die Beträgerin! Sie. hatte ben 

8 * 
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Muth, mein Herz zu zerfchmettern, fie wird den haben, 
fih an meinen bleichen Wangen, an meiner zerrütteten 
Kraft zu erfreuen!“ | 

Vielleicht hätte Victor dieſen Entſchluß raſch aus⸗ 
geführt, wenn nicht in ſeinem von Natur ſanften und 
beſonnenen Gemuthe ſich ſolche Rachegedanken jedesmal 
ſchnell in herzliche Wehmuth aufgelöft hätten, in welcher 
er vor der Vorſtellung zurückſchauderte, Meta als Hil⸗ 
bert's Gattin wiederzuſehen. Seine Geſundheit war aber 
in ber That unter ſolchen heftigen Gefühlen und bei der 
unbefonnenen und ungeregelten Lebensart, welche er 
führte, fehr angegriffen. Ein deutfcher Arzt, welcher 
ihn behandelte, hatte bereits wiederholt gerathen, Das 
nahende Frühjahr zu einer Reife in ein rheinifches Bad, 
welches er ihm namhaft machte, zu benugen. Als er 
ihn den Tag, nachdem er jene Nachricht erbalten, kränker 
als je traf, drang er lebhafter in ihn, und machte ihm 
endlich den Gebrauch der berühmten SHeilquelle zur 
unerlaßlichen Bedingung der Gefundheit. So entſchloß 
ih Victor zulegt, in fein Vaterland zurüdzulehren, 
und erreichte in kurzem das dringend empfohlene 
Reiſeziel. 
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Die Geſellſchaft war zahlreich und glänzend. Man- 
cher frühere Bekannte gefellte fich zu dem neuen An- 
kömmling; die Feinheit und Anmuth feiner Sitten er» 
leichterte auch Fremden ein fehnelles Anfchließen. Den 
Zag nach feiner Ankunft ging er, von andern jungen 
Männern umgeben, in ver Allee auf und nieder. Da 
jagte ein Offizier, mit dem er ſchon oft auf feinen 
Reifen zufammengetroffen, zu ihm: 

„Wahrhaftig, Sie find überall ein Glückskind. Kaum 
erfchienen, und ſchon eine Eroberung gemacht! Sehen 
Sie nur, wie die junge Schöne dort Ihnen die präch- 
tigen Augen nachjendet. Sie verläßt Sie mit Teinem 
Blicke! Jetzt biegt fie jogar das Köpfchen zurüd! und 
Sie bleiben fo gleichgültig, als müßte es nur fo fein! —“ 

Bictor lächelte ablehnend. Als aber mehrere feiner 
Begleiter die Bemerkung beftätigten, Tonnte er boch 
nicht umhin, indem ihr Weg fie wieder an dem Plate 
vorüberführte, wo die Damen fich nievergelaffen hatten, 
auf die beobachtende Schöne einen nähern Blick zu 
richten. Zwei feurige ſchwarze Augen begegneten ibm; 
ein angenehmes Lächeln ladete ihn zum Herzutreten ein. 
Er erkannte Antonien. 
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Zum: erften mal ſah er einen Zeugen feiner Ver⸗ 
hältniffe wieder. - Alle die Nachrichten, die er zu ge- 
wärtigen hatte, drangen plöglich quälend auf ihn ein. 
Boller Beftürzung trat er zurüd. Er erröthete, und 
mit düſterer Miene grüßend, ging er vorüber. 

Die Begleiter Lächelten fich einander an. 

„Eine alte Belannte alſo zu 

„Ja.“ 

„Sie ſind grauſam. Schon bob ſich ihr Fuß, Ionen 
entgegenzutreten, al8 Sie kalt und ftolz an ihr vorbei⸗ 
ſchritten.“ 

Aehnliche Neckereien, ſcherzhafte Anſpielungen w wieder⸗ 
holten ſich. Victor wies alles leicht zurück; doch 
fürchtete er endlich, Antonien zu compromittiren, wenn 
er ſie nicht anredete, und glaubte, ſein gleichgültiges 
Verhältniß zu ihr durch nichts beſſer als durch ein 
öffentliches, kalthöfliches Geſpräch beurkunden zu können. 

Er ging alſo mit gewohnter Artigkeit auf Antonien 
zu. Den vorigen flüchtigen Gruß ſuchte er mit der 
Ueberraſchung, ſie hier zu treffen, zu entſchuldigen. 
Antonie war nicht wenig empfindlich; doch ſchmeichelte 
ihr die Bekanntſchaft eines ſo glänzenden jungen Mannes 
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zu fehr, um fich e8 eben viel merken zu laſſen. Sie 
begrüßte ihn Holbfelig und feßte hinzu: „Haben Sie 
Ihren Freund fchon gefehen?” | 

„Deinen Freund?“ wiederholte Victor bejtürzt. 

„Nun ja — Hilbert, wie wird er fich freuen, Sie 
zu finden!“ 

„Hilbert ift auch hier?” 

„Allerdings! halten Sie ihn für fo ungalant, feine 
junge Frau allein reifen zu laſſen?“ 

„Seine junge Frau?“ | 

„Lieber Baron! Sie find wie ein Träumender! 
Wiſſen Sie denn nicht, daß wir feit drei Wochen fchon 
verheirathet find?” 

„Sie — Sie find Hilbert’8 Gattin?” 

Seine Stimme erftarb fajt, indem er biefe Trage 
that. Tobtenbläffe überzog fein Geſicht. Antonie hatte 
bisjegt fehr laut und munter, wie fie pflegte, gejprochen. 
Der Eindrud, welchen die Nachricht auf ihm machte, 
erichrectte fie halb, halb fehmeichelte er ihr. Etwas 
leifer erwiberte fie: „Ja doch — mußten Sie das 
nicht?“ „und fete wie entfchuldigend und vorwurfsvoll 





120 


hinzu: „daß er, mich liebte, war Ihnen ja damals fchon 
befannt, als Ste fich vermählten.” 

Victor hatte in fprachlofer Verwirrung die Hand 
an die Stirn gelegt. Die Umſtehenden Tächelten zum - 
Theil verlegen, zum Theil jchadenfroh=zufrienen, daß 
eine ſolche Scene einmal das Iangweilige Einerlei des 
Hin- und Herjchlenderns unterbrach. 

„Bo ift Hilbert?” fragte plößlich der ſich mühfam 
Faſſende. 

„Da tritt er eben in die Allee. — Aber ich bitte 
Sie — was haben Sie vor?” 

Victor ſah die Allee hinauf. Mit finfterm Schwei- 
gen zog er ben Hut und ihn fefter in die Stirn prüdenp, 
eilte er mit großen, heftigen Schritten dem Kommenden 
entgegen. Die Damen fendeten neugierige Blicke nach. 
Die Männer waren zu discret, um zu folgen. Antonie 
ließ ihre Aengitlichfeit wegen der Zufammenfunft Taut 
werden. Man war zu gefpannt, um Zeit zu haben, 
fie zu tröften. Aller Augen waren in bie Ferne auf 
bie einander Begegnenden gerichtet. 

Als Hilbert den auf ihn Zueilenden erkannte, fchien 
er heftig zu erfchreden. Er hemmte unwilffürlich den 
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Schritt; auf einmal bog er raſch in einen Seitenweg, 
ber zu jeber Tageszeit ganz menfchenleer zu fein pflegte. 
Victor folgte ihm. So waren beide den forfchenden 
Blicken der Menge entzogen. 

Hilbert fing jet an, langſamer zu gehen, und ber 
Freund erreichte ihn bald. Der raſche Gang hatte ihn 
noch mehr erhigt; eine dunkle Glut deckte fein Geficht; 
feine Augen funfelten, während jener bleich und be- 
Hommen den Blid auf den Boden heftete. Victor's 
erfte Bewegung war, ihn bei der Bruft zu paden. 
Aber die Schon erhobene Hand ſank unwillfürlich: bes 
Freundes Anblid entwaffnete ihn bald, Er ſah ihn 
mit verächtlichem, burchbohrendem Blicke ar. 

„Betrüger! Elender Betrüger!” rief er, „vu wagft 
eg, mit zu ftehen ?“ 

Hilbert blickte finfter auf: „Ich bin gerächt”, fagte 
er, „das wollte ih. Sie war treulos; ich mußte fie 
haſſen.“ 

„Bube!“ rief Victor noch heftiger, „niederträchtiger 
Schurke — und um die Rachſucht deines feigen Her⸗ 
zens zu befriedigen, konnteſt du das Glück deines älteſten, 

treueſten Freundes untergraben, ſein Herz brechen!“ 
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Hilbert war nichts weniger wie furchtfam. Auf ber 
Univerfität hatte er für viel geringere Beleidigungen 
fein Leben gewagt. Aber er war Staatsbürger und 
Ehemam; er blicte umber, und als er fich überzeugt 
hatte, daß niemand in der Nähe war, ber jene Schmäh- 
worte hören konnte, fand er für gerathen, fie hinzu⸗ 
nehnmen. 

„Victor!“ erwiderte er beruhigend, „daß ich auch 
dein Herz traf, wußt' ich nicht. Ich glaubte nicht, daß 
du ſie liebteſt. Sie wollte ich ſtrafen, an ihr mußt' 
ich gerächt ſein. Sie durfte die Frucht ihrer Treu⸗ 
Lofigfeit nicht genießen; fie burfte dich nicht beſitzen.“ 

„Du lügft; du wußteft, daß ich fie anbetete, daß 
das Leben mir eine Laſt war ohme fie! Und hätteft bu 
es nicht gewußt — gerechter Gott! — du Tonnteft dem 
Engel ein Henker werden wollen — bu marterteft, bie 
du einmal geliebt! Unmenfch! fprich, was ift aus Meta 
geworden? und durch welchen unerhörten Betrug be- 
wogſt du fie zur Scheidung ?” | on 

Hilbert fchwieg einige Secunden. Er konnte bes 
Freundes Blick nicht ertragen. 

„Es iſt geſchehen“, fagte er. „Ich bin geftraft. 
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Die fürchterlichfte Leidenſchaft Hat meines Herzens Kräfte 
aufgezehrt. Beſonnen, planmäßig ging ich zu Werke: 
dennoch kann ich fagen — ich wußte nicht, was ich that, 
Du nicht bift zu beflagen — ich, ich felbft bin ber 
unglüdlichite Menjch unter der Sonne!’ 

Victor ſah ihn an. Der Sturm der Gefühle hatte 
tiefe Furchen über des Jugendfreundes Antlit gezogen; 
ein langer, heftiger Gram fprach aus feinem erlojchenen 
Auge; er war auffallend gealtert, es lag etwas Herz⸗ 
erſchütterndes in feinem Anblid, das Victor die Worte 
eingab: 

„Sage mir alles! Wollte Gott, daß ich Dir vergeben 
könnte.“ 
„Wozu ſollt' es frommen?“ entgegnete Hilbert. 
„Vergiß ſie! Sie iſt nicht mehr dein. Du ſollteſt und 
durfteſt der Ihre nicht ſein.“ 

Victor's Zorn loderte von neuem auf: „Elender! 
du irrſt! Noch iſt ſie mein, und beim allmächtigen 
Gott, ſie ſoll es bleiben! Sprich, wie betrogſt du fie 
und mich?“ 

„Du weißt es von ihr ſelbſt. Sie willigte in die 
Scheidung. Das Blatt war wahrhaftig echt.“ 
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„Es war ihre Hand — aber nur teuflifche Ränke 
fonnten es ihr entreißen. Wagft du noch jekt, mir bie. 
Wahrheit zu verleugnen? — Die Strafe foll Dich finden, 
verrätherifcher Bube! Heute noch werfe ich mich in den 
Wagen; zu ihren Füßen will ich erfahren, wie du nich, 
wie du fie bintergingft. Zittere, Betrüger! vor ben 
ftrafenden Gerichten!“ 

„Verweile noch, Victor!“ fagte Hilbert, „und komm“, 
feßte er entjchloffen hinzu, „ich will bir e8 nicht leugnen: 
ih warb umfonft um fie; fie blieb Talt, eisfalt bei 
meinem Flehen; fie ftieß mich zurüd, fie verachtete 
mich, fie Tieß mich nicht vor ſich. Ich Liebte fie glü- 
hend, ich hatte wie ein Raſender das gefährlichfte Spiel 
gefpielt um ihres Befites willen, und follte e8 verloren 
haben? Sie war mein Gefhöpf — ich hatte fie die 
Liebe gelehrt, und es follte für einen Andern gewefen 
fein? Ihr Hintergingt mich, im innerften Herzen wart 
bu meineivig und fpielteft den Kalten, und ich hätte 
dich nicht Haffen Sollen. Ja, ich verabfchente dich und 
fie — ich verabſcheue euch jett!“ 

Eine furchtbare Leidenſchaft fprach aus feinen Mienen. 
„Daß und Liebe ift eins“, fuhr er düſter fort; „es ift 
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die eine, höchſte Kraft der Seele auf einen einzigen 
Punkt gerichtet. Die Begegnung, die fie findet, ift’s 
allein, die fie verſchieden geftaltet: wir lieben, was 
uns bie Hoffnung des Befites gewährt; wir bafjen, 
was uns reizt und zu gleicher Zeit unbezwinglich ab- 
ſtößt. Ich mußte fie haffen, haſſen, daß fie mich alfo 
verratben, aljo betrogen hatte. Ihr Verrath recht 
fertigte ven meinen; ihr Betrug adelte meine Arglijt.” 

„Der grimmigfte Neid iſt's, ber dich verblendet”, 
verjeßte Victor, „fie mußte dich verachten, wie ich bich 
jeßt verachte. Aber fage mir alles!” 

„Bas verlangft du?” erwiberte Hilbert mit erzwun⸗ 
gener Kälte; „haſſe mich, verachte mich; ich bin gerächt. 
Wozu Toll ich das ſchwarze Gewebe vor deinen erhabenen 
Bliden entrolien? Die Liebe gab mir e8 in die Hand, 
bie verſchmähte, beleibigte Liebe. Meta zog nach bem 
einfamen Landſitz, ben fie von ihrer Erzieherin geerbt 
hatte. Ich folgte ihr. Mein Gram, meine Liebe, mein 
Zorn rührten fie nicht. Sie follte und durfte fich 
deiner Liebe nicht freuen. Und bir entzog ich ja nichts, 
du durfteſt fie doch nicht bein nennen: ein furchtbarer 
Eid band dich und bindet dich noch.” 


nn 


126 


„Willſt du mich wie ein Kind mit Gefpenftern 
ſchrecken?“ fragte Victor verächtlich. 

„Ich ſchrieb dir. Du wolfteft Beweiſe. Du felbft 
zwangjt mich zur Lift. Ihr Landgut liegt fern von ber 
Poitftraße; dies war mir günftig. Der wöchentliche 
Bote war- leicht zu gewinnen. Sch fchrieb. in deinem 
Namen: ich. verlangte, um einer neuen -Vermählung 
willen, in deinem Namen bie Scheidung: An bich, 
nicht an mich war ber Brief, den ich bir fendete. Ich 
fing ihn auf. Jetzt weißt du alles! — Zürne mir num, 
Victor — bu darfjt mich haffen, nicht fie! — Sie allein 
ift die Schuldige! — und o! mir iſt die Strafe. auf 
dem Fuße gefolgt — ich habe meine Seele mit einem 
fruchtlofen Verrath belaftet — ich wähnte bich tief-in 
Italien, ich hoffte, du werdeft.fie vergeffen, bei- Gott! 
ich -Tannte nicht die Stärke deiner Liebe! Du eilft zu 
ihr, und id — ih bin an eine alberne Närrin ge- 
ſchmiedet — ein eiteles, flaches Weib wird Mutter 
meiner Kinder werben! Ihre Vergnügungsluſt iſt's, bie 
mich acht Tage nach der Hochzeit hierher treibt, wo id 
dich — Dich treffen muß — und: fo mein eigener Ver- 
räther werde! Altes ift fruchtlos!“ a 
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Als Hilbert halb verworren in ber heftigften Leiden⸗ 
ſchaft folche wechjelnde Gefühle ausfprach, mifchte fich 
in Victor's verächtliche und zürnende Empfindung gegen 
ihn ein tiefes Mitleid. Er ſah ihn lange ernfthaft an; 
plötzlich aber kam ihm ber Gedanke ein, daß ber ge- 
ringſte Verzug bedenklich fein könnte. Ohne Abſchied 
eilte er davon. Seinen Kammerdiener ließ er zurück, 
alles zu berichtigen. Er ſelbſt befand ſich ſchon binnen 
wenigen Minuten auf der dem Norden zuführenden 
Heerſtraße. | 

Tag und Naht, unaufhaltfam jagte Victor feiner 
Baterftadt zu. Er ftürzte aus dem Reiſewagen in des 
Sachwalters Hans. Noch war ver letzte Beſcheid nicht 
erfolgt. Mit furchtbarer Heftigkeit beſchwor er ihn, 
die Sache rückgängig zu machen. Der Mann zuckte 
die Achſeln. „Die herzzerreißendſten Misverſtaändniſſe, 


der ungeheuerſte Betrug“ — rief Victor athemlos. 
„Schonen Sie kein Geld, mein halbee Bermögen geb’ 
ich willig.” 


Der Juriſt verfprach alles zu thun, was in feinen 
Kräften ftehe und gab ihm zuletzt noch den Troft, wenn 
alles umfonft fei, könne er fich ja leicht von neuem 
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trauen laſſen. Victor verließ ihn. Ohne Säumniß 
flog er Meta’s Wohnorte zu. 

Zum eriten mal, feitvem er Antonien und Hilbert 
wiedergeſehen, genoß er jebt einige Momente der Rube. 
Dem Ziele fo nabe, fing er an, fich Tiebenden Zräu- 
mereien zu überlafien. Meta’s veizende Gejtalt trat 
ihm Klar in all ihrer Schöne vor die tiefbewegte Seele. 
Er dachte fih die kaum erblühte Knospe zur vollen 
jungen Roſe entfaltet, ihre zarte Anmuth erhöht durch 
Tiebliche Fülle, die fchönfte Seele in der vollkommenſten 
Form. Er dachte Meta fein, ſich an ihrer Seite, in 
ihrer Liebe lebend, beglüdt und beglüdend, und eine 
unnenubare Seligfeit machte fein Herz bänger un 
- ftärfer fchlagen. | 

Unter folchen füßen PBhantafien hatte er ſich einem 
einfachen Landhauſe genabt, das weiß und freundlich 
aus dunkeln Linden heroorleuchtete. Schnell erfannte 
er es für die Wohnung der Freundin. Er ftieg ang, 
jendete den Wagen ins Wirthshaus, und fchlich fich 
burch eine Hinterpforte in ven angrenzenden Garten. 

Eine klöſterliche Stilfe lag über den regelrechten, 
veinlih abgetheilten Blumenbeeten verbreitet; weiße 
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fteinerne Bänkchen an den Eden gaben bem Kleinen 
Bezirk, ven Wanderer zur Ruhe ladend, ein frommes, 
firchhöfliches Anſehen. Victor's Herz zog fich eng und 
enger zufammen. In fehmerzliher Beklemmung ftand 
er jeßt vor einem dichten Gebüfch, das fi um das 
Haus hinzog. Ein ſchmaler Weg führte ihn burch; er 
börte deutlich Kinderſtimmchen traulich untereinander 
plaudern. Eine dicke, hohe Dede begrenzte das Bosket 
und bildete einen Halbkreis um einen freien Pla vor 
dem Haufe Victor ftand ftill und fchaute unvermerkt 
durch eine Oeffnung des Geſträuchs. Er war grün 
gefleivet, und Feine Farbe konnte ſchimmernd den Lau- 
ſchenden verratben. 

Rund an ber Hede bin faßen Heine, reinlich ge- 
Heidete Bauermädchen, alle mit leichten Handarbeiten 
befehäftigt und harmlos untereinander ſchwatzend. Dicht 
vor dem Haufe, ihnen im Angeficht, ftand eine Garten» 
bank, auf der zwei junge Frauenzimmer, ebenfalls arbei- 
tend, faßen. Sie. waren einfach in hellfarbige Zeuge 
gekleidet. Ein großer, ländlicher Hut verbarg das Ge⸗ 
ficht der Einen; die Anvere, ein hübjches, blühendes 
Mädchen von etwa zwanzig Iahren, hatte den Stroh⸗ 
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hut neben ſich gelegt. Die Kinber brachten wechſelnd 
ihre Arbeit zu ben Damen und empfingen mit Freuden 
Lob, mit Ehrerbietung fanft ausgefprochenen Tadel. 

„Run“, fagte endlich die Dame im Hut, und Vic⸗ 
tor’8 Herz bebte vor ber Stimme. Unverfennbar war 
es Meta's weicher, lieblicher Ton, aber ein leiſes Zittern 
fchien ihm beigefellt, ver Victor's Rührung zur heftigen 
Erſchütterung werben ließ. 

„Run, meine Kleinen, ihr feid fleißig heute und 
mögt wol gern wieder einmal ein Gejchichtchen hören?“ 

Ein freudiges Ja fchallte durch den Halbkreis und 
bie Lehrerin begann lächelnd. Es war eine einfache 
häusliche Erzählung, die Moral darin Tlar und ver- 
ftändlich, aber nicht die aufgetragen und in grell ber- 
vorftechenden Zügen. Anbächtig hörte Victor ihr zu; 
ein kurzer Huften, der fie oft unterbrach, fing an, ihn 
zu ängftigen; als aber eimmal zufällig bie Sprecherin 
bas Geficht zu ihm ummandte und er deutlich der ger 
liebten Freundin Züge erfannte, ba war es, als ob ber 
Schred ihm die Sinne raubte. Lange, lange fchaute 
er fie an. Eine eisfalte Hand legte fich auf fein glü- 
hendes Herz. Die Knie brachen ihm; er mußte fich 
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auf einen Baumſtamm fegen und burch bie Hände, - 
mit denen er fein Geficht bebedte, drangen brennende 
Thränen. 

Kaum neunzehn Jahre alt — und längft herbſtlich 
verblüht, längſt abgeftorben die Roſen ihrer Jugend! 
Nicht die einftige Lilienreinheit und Weiße leuchtete ihm 
ans ihrem Antlit entgegen. Leber eingefallene Wangen 
zog fich fchlaff und welk eine krankhaft gelbliche Haut. 
Herrlich wölbte fich die Stirn, lieblich runbete ſich das 
Kinn, aber wie edel die Formen waren, ſcharf traten 
fie jegt hervor in ihrer ftrengen Regelrechtigfeit. Ernft 
and groß fahen die fchönen Augen aus dunkeln Höh⸗ 
lungen Heraus; ein fchmerzlicher Zug bes tiefften Seelen- 
leidens ſpielte um die feinen, bleichen Lippen. Wer nie 
bie reizende Meta gejehen, hätte dies Geficht nicht ohne 
Erbarmen betrachtet. Wer fie gekannt und geliebt, dem 
mußte das Herz zerreißen. Es war bie Blüte, bie, 
ehe fie zur Frucht gebieh, ver giftige Wurm des Todes 
geftochen; es war bie Knospe, welche,. bevor fie in bal- 
jamifcher Fülle ihren Duft erfchloß, der Sturm einer 
Nacht vom lebenfpendenden Stode gefnidt. 

MWeibliches Gefinde ging inzwifchen ab und zu, leife 

9% 


132 
bie Gebieterin um dies und jenes befragent, ober ihr 
Bericht erftattend von erfüllten Aufträgen. Alles ventete 
auf häusliche Thätigfeit hin, auf ftilles Schaffen und 
Wirken, und während der Freundin körperliche Kräfte 
ermatteten, fohienen die eblern ihres Geiftes erhöht und 
vervielfältigt. Sie war nicht verfunfen in dumpfem 
Sram, nicht träg untergegangen in feigen Thränen: 
ihre ftarfe Seele fchien den Schmerz befiegt zu haben, 
der ohne Widerftand den zarten Leib bewältigt hatte. 

Die Lehrftunde war beendigt und bie Rinder zer- 
ftreuten fi). Victor ſcheute fich, fie durch Ueberraſchung 
zu erjchüttern. Feſt angelehnt ftand er regungslos und 
hoffte einen günftigen Moment zu erfpäben. Das Ge- 
fpräch, welches fie mit ihrer Gefährtin begann, ftimmte 
feine Seele noch weicher. 

„Weißt du noch, Amalie”, bob Meta an, „als wir 
noch Heine Mädchen waren, wie ich va bie Finder bes 
Dorfs zufanmmenzufchleppen pflegte? und nie genug 
Batte, und feine Freude Tannte, ohne Kinder?“ 

„3a wohl“, erwiderte jene, „bu warft immer bas 
Mütterchen. Wenn wir andern berimmfprangen und 
tobten, dann faßeft bu und fteidteft Strümpfchen für 
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die Heinen Barfüßchen, oder wiegteft die Kinder, deren 
Aeltern auf dem Felde waren.” 

„Ihr nedtet mich“, fuhr Meta fort; „und wurbet 
roth, wenn ich davon fprach, wie ich's machen wollte, 
wenn ich erft Kinder hätte; aber gewiß und wahrhaftig, 
ich dachte an nichts anderes, als vie Heinen Lieblinge 
zu pflegen. Gott hat e8 anders gefügt.“ 

„Gute Meta, alle Armen, alle Bepürftigen find beine 
Kinder !" 

„Es ist doch das nicht! Und warte nur, Malchen! 
laß mich nur erjt wieder gefund und bei Kräften fein, 
dann fuch’ ich mir zwei Heine freundliche Mädchen aus, 
die will ich erziehen und lieb haben. Ich will ihre 
Mutter fein und Gott wird ihr Vater fein. Nächitne 
Frühling, denk' ich, bin ich fo weit. Die Heine Marie 
ift ganz verwaift, und eine Gefährtin will ich ihr auch 
Schon finden. Ich will alfes daranſetzen, baß fie mich 
liebgewinnen; denn je älter man wird, je härter muß 
es fein, ganz einfam zu ftehen.” 

Sie redete mit ruhiger, klarer Stimme; fein Fläg- 
licher Sammerton traf Victor's Ohr; dennoch ergriff. 
ihre Rede ihn tief. Auch Amalie fchien mühfam ihre 


134 


Rührung zu verbergen. Meta erhob fih. Die Freundin 
begleitete fie bis zur Thür des Hauſes. „Sch habe 
etwas vergeſſen“, fagte fie Bier und Tehrte zurüd. Als 
fie aber allein war, kniete fie auf Meta’s Fußſchemel⸗ 
chen nieber, legte das Geficht auf den Sit, welchen fie 
eben verlaffen, und meinte einige Augenblide heftig. 
Dann richtete fie fih empor; fie ſchien fich fammeln 
und nach dem Haufe begeben zu wollen. Set trat 
Victor rafch hervor. 

Dictor Fündigte fich mit fliegenden Worten dem 
erftaunten Mäpchen als ein Verwandter, als ein Freund 
Meta’s an. Eine Ahnung überfiel fie. Er ſäumte nicht 
lange, ihr zu geftehen, wer er fei; „ein entfeßlicher 
Betrug hat mich von ihr Losgeriffen‘, fagte er; „bie 
zärtlichite Liebe führt mich von neuem zu ihr. Ich bin 
ſchuldlos wie fie. Nie hat meine Seele ven frevelnden 
Gedanken einer neuen Verbindung gefaßt — ich wähnte. 
fie treulos. Sagen Sie ihr dies, fagen Sie ihr alles! 
Bereiten Sie fie vor, mich zu fehen, daß fie nicht vor 
meinem Anblick erichrede. Ich warte hier!” — 

Cr warf fih auf Meta’s Sit. „Hier will ich 
Ihres Wiederfommens harren — o eilen Sie, Freundin 
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meiner Meta! Eilen Sie, daß ih mich ihr zu Füßen 
werfen, daß ich die Geliebte, Verratbene kniend um 
Bergebung’ flehen kann für den fchmähenden Zweifel!” 

Die Beftürzte ging in das Haus. Die Viertel: 
ftunde, während welcher fie ausblieb, dehnte fich ihm 
zum balben Zage aus. Vorübergehende Dienftboten . 
fahen ihn verwimbert an. Mit einem ftummen Winf 
nach dem Haufe beantivortete er ihre Fragen. Endlich 
erfchien Amalie wieder. Sie fah froh aus und fchien 
erſt jegt fich von ihrem Schred erholt und das Glück 
ber geliebten Freundin ganz begriffen zu haben. 

„Sie will Sie ſehen — fie weiß alles“, fagte fie, 
und, ihn bei ver Hand ergreifend, führte fie ihn über 
den Hausflur in das Gemach der zittern barrenden 
Meta. 

Sie faß im Lehnſtuhl; als er eintrat, wollte fie fich 
fchnell erheben, aber fte ſank fraftlos zurüd, Er ftürzte 
zu ihren Füßen. „Konnten Sie dies von mir glauben, 
Victor“, fragte fie leife. Fieberiſche Röthe deckte ihre 
Wangen. Ihre Augen glänzten. Sie war von neuem 
ſchön. Aber fie zitterte heftig. 

ALS fie feine tiefe Erfchütterung fah, fagte fle: „O 
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glauben Sie nicht, daß ich fo Frank fei. Ich bin bios 
erfchroden, freudig erfchroden vor meinem Glüde. Ich 
bin nur angegriffen! D ich werde mich erholen. Ich 
werbe aufblühen an Ihrer Seite, mein Freund!“ 

„An meinem Herzen“, rief er, ſie feſt an ſich 
drückend. Amalie warnte, bat ſich zu mäßigen, aber 
lange währte es, ehe beide genugſam geſammelt waren, 
um ſich durch gegenſeitige Mittheilungen aufzuklären. 

„Iſt es wahr“, rief Meta wiederholt, „ift es kein 
Traum — ich werde noch glücklich ſein auf Erden. 
Hier ſoll ich's ſein, an derſelben Stelle, wo ich einſt 
es war in bewußtloſer Kindheit; hier ſoll mir die ganze 
Fülle des Erdenglücks, der Liebe zutheil werden!“ 

Tage gehörten dazu, ehe fich vie beiden liebenden 
Gatten finden lernten in das neue Verhältniß; Tage 
ber innigften Seligfeit. Wir fchweigen davon. Denn 
was Tiefe fich erzählen von einem Leben, das zwei 
harmlos Glückliche leben? Der ftille Frieden ihres 
Dafeins langweilt ven Dritten; der Strebende intereffirt, 
der Genießende erregt Ueberbruß und Neid; wer ben 
Hafen erreicht hat, geht unjerer Theilnahme verluftig. 
Aber daß er fi doch im ficherften Port ſelbſt nicht 
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geborgen wähne! Nicht Stirme proben ihm mehr 
Gefahr, nicht Klippen find ihm mehr verberblich; aber 
wer fagt dem gelanbeten Schiffer, ob nicht bie heutige 
Nacht noch erhellt werde vom Branbe feiner Habe? 
von feinem in. raſchen Flammen auflovernden Gute? 
Wozu hat er täglich und nächtlich behutſam das Fahr⸗ 
zeug gelenkt, ängftlich ſpähend vor den Karten gefeffen 
und drohende Bänke Müglich umgangen — mit gebun- 
benen Händen, unthätig und kraftlos foll er es num vor 
eigenen Augen untergehen fehen! 

Schon mehrere Wochen waren die Liebenden vereint, 
als endlich bedeutende Summen Geldes, die Victor 
freudig anfopferte, den Scheibungsproceß rüdgängig 
gemacht Hatten. Er Tächelte fchmerzlih, als er die 
Papiere hierüber empfing. Denn es war ihm fein 
Geheimniß mehr, und mit zerriffenem Herzen fah er 
das Unabänderliche kommen; langjam, rettungslos 
wellte Meta einem fichern, leidensvollen Tode entgegen. 
Die berühmteſten Aerzte der Umgegend kamen nach der 
Reihe, Keiner gab Hoffnung. Pünktlich befolgte Meta 
ihre Borfchriften, ängftlich die Rathſchläge jedes, ber 
Erfahrung zu haben meinte. Sa, ihr armes Her gab 
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im Eifer des Berlangens ſüß Hoffend ſich dunkelm 
Wahne Hin. Erröthend verſchmähte fie es nicht, ge⸗ 
heimnißvolle fompathetifche Euren zu gebrauchen. „Die 
Liebe iſt's, die mich abergläubifch macht”, fagte fie 
lächelnd. Sehnſüchtig wünſchte fie zu leben und oft lag 
fte in bränftigem Gebet vor Gott und flehte ihn unter 
heißen Thränen an, ihres jungen Lebens zu fchonen. 

Victor ertrug es faum. Seine Verzweiflung, ihr 
Flehen erjchütterten nicht den Rathſchluß des Herrn. 
Als die letzten Altern zu welfen begannen, als bie Erbe 
fih mit gelben Blättern deckte, ber Herbftiwind rauh 
und trüb durch die entlanbten Bäume blies — da fühlte 
auch fie Mar und unwiderruflich, daß ſie am Ziele fet, 
daß wenige Tage fie fcheiven würden von bem Geliebten 
ihrer Seele. 

Als ihr zum erjten mal dies fchivere Bewußtfein 
warb und ber Arzt ihr nicht zu widerſprechen wagte, 
weinte fie eine Stunde lang einſam und innig. Bald 
aber faßte fich ihr Geift und fie fah dem Unabwend⸗ 
baren von da an mit frommer Ergebung entgegen. 
Sie tröftete Victor, bat ihn, zu leben. und zu verjuchen 
glüclich zu fein. Dann nahm fte ihm ein VBerfprechen 
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ab, ihr das zu bewilligen, was fie von ihm verlangen 
würde. Sie gebot ihm, fich nicht an Hilbert zu rächen; 
denn oft Hatte fie plößlic die Glut des Zorns in 
feinen Augen auflodern jehen, wenn er, in Schmerz 
faſt aufgelöjt, ihr gegenüberfaß, und leicht hatte fie 
den Zug feiner innern Gedanken erratben. 

„Ich erkenn' es jet Har’, fagte fie, „nicht er allein 
war ber Schuldige. Auch du fehlteft, mein Victor, ale 
du leichtfinnig mit Ernftem und Heiligen fpielteft. Und 
ih auch, o ich auch verging mich, als ich zu feige war, 
das Rechte zu thun. Nicht der Irrtbum, ver mich an 
Hilbert knüpfte, machte mich vettungslos elend; der 
Schritt war es allein, den ich abwich von der offenen 
Bahn der Reblichkeit. Wer ven Muth nicht hat, zu 
ſprechen und zu handeln, wo das Gewiſſen zu fprechen 
und zu handeln gebietet, der fündigt vor den Augen 
bes Herrn, ben trifft feine ftrafende Hand. Und war 
es auch allein jungfräuliche Schüchternheit, die mid) 
abbielt, alles offen zur Erklärung zu fördern? Lauerte 
nicht vielleicht auch im Hintergrunde meined Herzens 
die eigennüßige Furcht, dich zu verlieren, wenn ich 
fpräche! — Bei meinem Gott, vor deſſen Augen ich 
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bald ftehen werde, ich weiß e8 nicht! Aber unfer Herz 
ift ein bunfler Abgrund und eng nebeneinander gefäet 
find die Keime des Böſen und Guten. Wechſelnd 
treiben fie Früchte hervor; wir unterjcheisen nicht, ob 
biefes, ob jenes fie zeugte. Drum richte milde, mein 
Victor, und verzeihe auch Hilbert!“ 

Erweicht, wie er war, verſprach er, was fie be- 
gehrte. | 

Sie ward ruhig und ruhiger. ‘Die letten Stunden 
waren ſchmerzenlos. Sie ftarb mit Bewußtſein, Victor’s 
Hand krampfhaft in die ihre gedrückt. An der Stätte 
ihres Glücks warb fie in bie ftille Gruft hinabgeſenkt; 
und nie hat bie Erbe ein ſchöneres und reineres Herz 
bebedt. — 

Als nach zwei Jahren Victor einmal wieder aus 
weiter Ferne nad) feiner Heimat und bem geliebten 
Dörfchen zurüdtehrte, fand er auf dem Grabe der 
theuern Verblichenen einen Mann in ber gebüdten 
Stellung eines Zrauernden. Er ſchien den Falten Stein 
mit beißen Thränen zu beneßen und feine Mienen 
Sprachen ein tiefes Leiden aus. Victor trat näher; er 
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erfannte Hilbert. Zürnend wanbte er das Geſicht ab 
und winkte ihm fchweigend mit der Hand zu geben. 

„Vietor!“ begann Hilbert ernit. 

Der Freund winfte noch eimmal. 

„Victor,“ xief jener, „zürne mir nicht mehr. Du 
bift gerächt. Ein unglüdlicher, Tinderlofer Vater ſteht 
vor dir. Noch ungeboren tödtete meinen Knaben der 
Leichtſinn meines Weibes — ein zartes Mädchen' bie 
Unvernunft der Amme, der unmütterlich die Mutter es 
überließ. Ehre und Ruhm ward mir zutheil, während 
mein Herz darbt und umſonſt nach häuslichem Glücke 
ſeufzt. Nimm deinen Zorn von meiner ſchwer belaſteten 
Bruſt!“ 

Victor ſah ihn an. „Leb' wohl!“ ſagte er endlich 
und reichte ihm die Hand Hilbert drückte fie feſt. 
Dann verließ er langſam den Garten. Victor faß auf 
dem Grabe der Gattin. Er blickte ihm nicht nach und 
nie wollte fein Auge ihn wieberfehen. 


* * * 


Ob er fich getröſtet? — Ob er vergeſſen? — Wir 
wiſſen es nicht; doch glauben wir es faſt. Denn die 
Gewalt der Zeit ift groß; größer noch die Gebredh- 
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lichfeit Des Menſchenherzens, das fich nicht finden Tann 
weder in die Fülle der Freude noch bes Leives. Ruhig 
ift er gewiß; zufrieden vielleicht, heiter auch, glücklich 
aber wol nie wieder geworben. Denn die Wunden ber 
Seele Heilen wol, aber fie vernarben nie ganz; nad) 
langen Jahren gewahrft du die Spur der Stellen, die 
einftens biuteten. Wenn bu einmal bich verfenkteft in 
die Tiefe des Schmerzes, nicht in der Stunde auf- 
geregter Leidenſchaft, nein, jahrelang, mit der ganzen 
Kraft deines Wefens: ein unbezwingliches Weh bleibt 
Dir zurüd und den füßen Freudenkelch gegenmwärtiger 
Tage wird ber Erinnerung Wermut bir verbittern. 
Lange gepflegt und geliebkoft ift fie, eng verwachlen, 
ein Theil beines Herzens geworden. Di fannft Dich 
ihrer nicht mehr entäußern. Wein genießeft bu nur, 
wenn bu die Vergänglichfeit des Genuffes vergißt; fie 
aber legt unwiderruflich fchmerzliches Zeugniß ab, Daß 
fein Erdenglück befteht. 





Der Lauf der Welt, 


1828, 





“ QDUn’ya que d’une gorte d’amour, mais 
il y en a mille diff6rentes copies. 
Larochefoucauld. 


Alwinens Thür flog auf, und der Graf trat in das 
Zimmer feiner Braut. Mit freudeſtrahlendem Geſicht, 
händeklopfend fprang ihm das Fräulein entgegen. 

„Sie fommen, fie kommen“, rief ſie jauchzend. 

„Wer kommt? fragte befrembet ver Graf. 

„Couſine Fanny und der Baron! mein Mütterchen, 
meine Pflegerin, meine gute liebe Fanny! Freuen Sie 
fih doch mit mir! Sehen Sie nicht fo ernft aus! 
Freuen Sie ſich der Ausficht, die liebenswärdige Frau 
nun auch kennen zu lernen!“ 

„Bas gebt mich Eoufine Fanny an?” erwiderte ver 
Bräutigam, gezwungen lächelnd. „Ich kenne nur Al- 
isinen, will nur Alwinen kennen. Ihre Freude ift’s, 
bie mich freut — und betrübt.” 

„Und betrübt ?” wiederholte die Kleine ſtaunend. 
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Eine Thräne fchien fich in das lachende Auge drängen 
zu wollen. Es war, als wenn eine Wolfe plöglich vor . 
die Sonne tritt. 

„Alwine!“ fagte ver Graf und drückte mit Heftig- 
feit die zarte Hand, feine Wangen färbten fich mit 
dunflerm Roth, und bie schöne Stirne zog fih in 
ftrenge Falten. „Alwine! hätten Sie nur einen Begriff 
von meiner Liebe, Sie würden wenigftens io nicht 
fragen. Ich liebe nur Sie, fehe, Höre, denke, em- 
pfinde nur Sie. Sie lieben mi, jagen Sie! a, 
aber Sie lieben neben mir taufenberlei. Ihr Herz 
hat Raum für Gejpielen, Blumen, Vögel — und 
weiß Gott was alles für Zanten, Vettern und Cou⸗ 
finen! Ich fürdte, mir bleibt nur eine Feine Stelle 
darin übrig.” 

Alwine wußte nicht mehr, ob fie lachen oder wei- 
nen Sollte. ' 

„Lieber Graf“, fagte fie berzlih, „Sie liebe ich 
tanfenpmal mehr als Vögel, Blumen, Coufinen und 
Tanten. Will ich nicht felbft meine geliebten Aeltern 
Ihretwegen verlaffen? Und wie werben fie mich ver⸗ 
miffen! aller Oxten werd' ich ihnen fehlen! Noch iſt's 
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vierzehn Zage bis zur Hochzeit, und jchon richtet der 
liebe Vater täglich wehmüthige Blide auf mich; und 
wie oft fah ich die gute Mutter fich ftill die Brille 
abwifchen, wenn fie, wie fie pflegt, emfig beim Näh⸗ 
zeug im großen Stuhle figt. Ach, befter Graf! zwei- 
feln Sie nicht an meinem Herzen, das fo viel Liebe 
freudig Ihnen opfert.” 

Sanfte Thränen netten das Tiebliche Seiten. 
Der Graf ließ ihre Hand fahren. 

„Das eben iſt's!“ rief er unmuthig. „Darf ich 
hoffen, Ihnen fo Theures erfeßen zu Können? Cs 
läßt fich leicht fagen: das Weib foll Vater und 
Mutter verlaffen und dem Manne folgen. Sie reichen 
, mir mit halbem Herzen, mit getheiltem Sinne bie 
Hand, mir, ber Sie allein und einzig liebt, der nichts 
auf der Welt begehrt und will als Sie. Sch biete 
Ihnen mein Alles, und Sie geben mir einen arm- 
feligen Ueberreft von Empfindung dafür, und wollen 
mich überreden, dies fei Liebe,” 

„Lieber Freund”, fagte Alwine nach einer Kleinen 
Pauſe fanftmüthig, „Ste find in der übeliten Laune. 
Irgendetwas Hat Sie verftimmt und gereizt, unb To 
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müren Sie zanfen, mit dem erften, ber Ihnen be- 
gegnet. Unmöglich können Sie es mir im Ernft ver- 
denfen, daß ich feine unnatürliche Zochter, kein un- 
danfbares, Tieblofes Geſchöpf bin. Aber Sie follen 
Ihren Willen nicht Haben, mein fchöner Herr! ic 
will ftill Halten, wie ein Lamm. Ich will Ihren 
nicht vorrechnen, wie manchen Neigungen ich Ihret- 
wegen fchon willig entfagt, wie manches theure Ber- 
hältniß ich um Ihretwillen ſchon abgebrochen.” 

„Neigungen? Berhältnig? Wovon fprechen Sie?” 

„Welche Freude machte mir nicht das Klavierſpiel, 
feine Beichäftigung war mir lieber! Sch war noch fo 
fhwah darin! Unterricht that mir fo noth! Sie 
wollten e8 nicht mehr — o, ich ſchäme mich auszu⸗ 
ſprechen warum! es war gar zu beleidigend! gar zu 
kränkend.“ 

„Alwine, ich kenne nichts Unſchicklicheres als dieſe 
Handberührungen! dies Sitzen Arm an Arm! diefe un⸗ 
anſtändigen, verführeriſchen Vertraulichkeiten!“ 

„Iſt es möglich! Der Cantor! ein Menſch, ſo tief 
unter mir an Stand und Erziehung! ein Ehemann 
noch dazu und nicht ein bischen liebenswürdig! Aber 
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ih that es, weil Sie's wollten. Ich gab dei Unter- 
richt auf und ftümpre uun fo fort. Und dann — o 
nein! das können Sie nicht vergeffen haben — es 
wird Ihnen von felbft wieder einfallen. Sehen Sie 
— vergeben Sie mir, aber ich kann nicht ohne Thränen 
daran benfen! Mein liebes kleines Canarienvögelchen, 
das fo zahm und ergeben war! Sie willen, wie ich 
an dem Heinen Liebling hing, dennoch — e8 war 
mein fejter Vorfag, ihn wegzugeben, weil Sie ihn 
nicht leiden mochten. Da eriparten Sie es mir jelbit! 
— D nein, mein Geliebter! ich mache Ihnen feinen 
Vorwurf! ich weiß es, es that Ihnen ſelbſt weh, als 
Sie aus Verſehen ihn ertraten, den armen, Heinen, 
Hügellofen — aber noch einmal! ſeien Sie mir nicht 
böfe — ich muß weinen, wenn ich an bie Heinen, 
brechenden Aeuglein denke, mit denen er fo klagend | 
mich anſah, an das zudende Herzchen, das in meiner 
Hand zum legten male pochte!“ 

Sie verbarg mit den Händen die weinenben Augen. 
Der Graf ftand erweicht und beſchämt. Er umfaßte 
fie fanft. 

„Sie find ein füßes Kind, meine Alwine!“ fagte 
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er, „kommen wir erft nach ber Stabt, foffen Sie Pa⸗ 
pagaien und Goldfiſchchen haben, ſoviel Sie wünſchen.“ 

„Und dann Minden“, fuhr Alwine ermuthigt 
fort. „Sie war meine Iugendgefpielin, meine ältefte, 
Tiebfte Freundin, das befte Mädchen von ber Welt, 
und ftet8 fo Tiebevoll gegen mich! Seh’ ich fie noch? 
Zog ich mich nicht ganz von ihr zurüd? Muß erleben, 
daß fie mih für ſtolz und undankbar Halt? Und 
blos, weil Sie aus unbegreiflichen Eigenfinn das gute 
Mädchen nicht mögen, weil Sie fie langweilig, ge- 
[hwäßig, weiß der Himmel was alles finden.” 

„Minen?“ wiederholte der Graf lächeln. „Amt- 
manns Minchen? Ia, ja, ich befinne mich, eine wahre 
Bogelfcheuche! häßlich wie Die Nacht und fuperfiug! 
voll tugenphafter Flosfeln. Liebfte Amine, Sie be- 
dürfen diefer Folie nicht, um ſchön und liebenswürdig 
zu erfcheinen.” 

„Wie!“ rief Alwine, nicht ohne Empfindlichkeit, 
„Sie trauen mir doch nicht etwa zu, daß ich 
drum — —" 

„Alles Gute, alles Vortreffliche traue ich Ihnen 
zu, ſchöne Alwine”, erwiderte ver Graf fehmeichelnd 
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was die Freundfchaft anbetrifft, fo ftehen bie Damen 
in einigem Miscrebit.‘ 

Aber Alwine machte fich los. Sie wur ernftlich 
böſe. _ Sie vertheidigte Minchen, vertbeidigte ihre 
Freundſchaft. Der Eifer, mit dem fie ſprach, ftand 
ihr allerliebſt. Der Graf fand fie höchſt reizend in 
ihrem Unmutbe Er warb immer weicher und fchmei- 
helnder. Die Zärtlichkeit Eleidete ihn tauſendmal beſſer 
als die üble Laune, und fo war die Verföhnung bald 
gefchloffen. Nach ein paar Minuten ſaßen bie Xie- 
benden traulich beieinander, und es währte nicht 
lange, fo war Alwine wieder bei Eonfine Fanny. Der 
Graf Tieß es geſchehen. Er hörte nicht viel hin, freute 
fih ftifl an der anmuthigen Bewegung ber blühenden 
tippen, fpielte mit Locken und Schleifen der Geliebten 
und verfäumte nicht, fie oft durch dem Verlobten ge— 
itattete Lieblofungen zu unterbrechen. Die Kleine plau⸗ 
berte harmlos fort, und als die alte Landräthin, Al 
winens Mutter, in das Zummer trat, bemerkte fie 
wohlgefällig ben feltenen Frieden des Brautpaars und 
ſchlich fich, Teife die Thür zudrückend, wieder hinaus. 
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Im Grunde wußte auch ver Graf alles fchon, was 
Alwine ihm fagte, hatte feit ven vier Wochen, daß 
er als Bräutigam hier auf dem Gute bes Landraths 
zum Beſuch war, alle Berhältniffe der Familie bis 
zum Ueberdruſſe abfprechen hören. Er wußte, daß 
Eoufine Fanny als eben erft erwachlenes Mädchen 
in das Haus feiner fünftigen Schwiegerältern gefommen 
war, daß fie die fünfjährige Alwine gleich beim erften 
Anbli geliebt und fie gehätjchelt und gepflegt, fieben 
Sabre lang, oft mit Aufopferung eigener Freuden 
und mit fehlaflofen Nächten, wie gutgeartete große 
Mädchen gern die Kraft ihrer Liebe an Fleinern üben 
und ftärfen. Es war ihm längſt bekannt, daß ſie ſich 
mit einem jungen Baron aus der benachbarten Stadt 
verſprochen hatte, der ein paar Jahre hindurch das 
wahrhafte Ideal eines Bräutigams geweſen war, ver⸗ 
liebt über allen Ausdruck, gefällig, unterwürfig, nur 
für die Eine lebend, die Eine beſingend, feiernd auf 
mannichfache Weiſe; daß ſie nun bereits ſeit ſieben 
Jahren mit ihm verheirathet ſei und in einer ſehr 
entfernten Reſidenz lebte, wo der Gemahl als Rath 
bei der Regierung angeſtellt war. Das alles hatte 
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ver Graf vielfältig befprechen und befonders gern und 
oft bei dem excentrifchen Ausprud verweilen bören, 
mit welchem der zärtliche Bräutigam feine Liebe kund⸗ 
gegeben hatte. Wie er einmal mit Todesgefahr den 
fteifften Felſen erjtiegen, weil bie Geliebte einen flüch- 
tigen Wunfch ausgefprochen nach einer dort blühenden 
Blume; wie er einen treuen Hund, ber ihm einft das 
Leben gerettet, abgejchafft, weil fein Bellen fie err 
ihredt; wie an jedem Morgen friſche Kränze ihre 
Zoilette geziert, und ein neues huldigendes Gebicht fie 
begrüßt. Alle diefe Züge Hatte der Graf aus dem 
Munde des Landraths und der Landräthin gleichgültig 
mit angehört, aber als heute nun auch Alwine ihrer 
gedachte, warb er unwillfürlih aufmerfjamer und 
feine Miene verbüfterte fih. Der Abend bämmerte 
ihon; jo bemerkte Alwine es nicht. Der fie ums 
faffende Arm fanf zurüd, das zürnende Auge auf den 
Boden geheftet, begann er mit ber Spike bes Fußes 
Heine Kreife zu malen. 

„Nun“, unterbrach er endlich die anmuthige . 
Schwägerin mit fchlecht erfünftelter Kälte, „bald werden 
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Sie fih ja am Anblid dieſes liebenswürdigſten aller 
Männer meiden können.“ 

Alwine erfchraf vor dem Zone feiner Stimme. 

„Sie wilfen nur zu gut‘, entgegnete fie einlenfend 
und mit weicher Hand die feine ergreifend, „jetzt hab’ 
ih nur Augen für Einen!” 

„Jetzt, ja! wo nur der Eine das Glück Hat, vor 
diefen ſchönen Augen zu ſtehen.“ 

„Run, Sie glauben doch nicht etwa, daß das 
zwölfjährige Mäpchen fchon Liebesgedanten gehabt?” 

„Wer überzeugt mich vom Gegentheil, Almine? 
Ich könnte Ihnen zwanzig für eine nennen, bie noch 
früher Romane gefpielt.” 

„Liebſter Freund! Sie machen mich lachen! Mit 
Ihren Stäbterinnen mag es anders fein, aber wir 
Landmädchen fpielen im zwölften Jahre noch mit ber 

Puppe.“ 
„Diefe Wärme der Erinnerung” — — — — 

„Seien Sie ganz ruhig, mein Lieber! Sie haben 
des Barons Wievererfcheinen auf feine Weife zu 
fürchten. Seine Huldigungen galten ausjchlieklich feiner 
Fanny. Er hatte weder Ohr noch Auge für eine Dritte.” 
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„Sie fpotten meiner, Alwine“, rief der Graf auf- 
gebracht, „diefe Garantie geben‘ Sie mir für Ihre 
Treue!” 

„Bleibt mir eine andere übrig“, erwiberte das 
Mädchen fchmerzlich, „wenn Sie die ficherere Bürg⸗ 
haft meines Herzens, meines ewig gleich liebevollen 
Betragens verwerfen ?’ 

„Sie find beleidigt, Alwine“, fagte der Graf rafch 
aufftehend, „Sie haben feine Ahnung davon, wie der 
bloße Gedanke, die entferntefte Möglichkeit, Sie zu 
verlieren, mein treues liebendes Herz zerreißt!“ 

„D hätten Sie Vertrauen zu mir! Woburch hab’ 
ih je Ihren Argwohn verdient!“ 

„Sie Tennen das Menſchenherz nicht, meine Al⸗ 
wine! Sie fennen Ihr eigenes Herz nicht! Schwach und 
eitel ift Ihr Gefchlecht! ein zerbrechliches Gefäß be- 
wahrt bes treueften Mannes irdiſches Glück!“ 

„Die Liebe macht mich ftarf”, rief Alwine, fich 
an feine Bruſt Iehnend, „bie Liebe zu Ihnen. Sie 
find meine Eitelfeit, mein Stoß! O quälen Sie Ihre 
Amine nicht durch Mistrauen!” 

Kuß und Umarmung erftictten jedes fernere Wort. 
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Aber nicht immer endeten bie Streitigkeiten ber Lie⸗ 
benden fo. Oft genug fam Alwine mit rotbgemweinten 
Augen zu Tiſche, und der Graf fpielte mit Meſſer 
und Gabel, ohne zu efjen; ftürzte ſchweigend ein paar 
Gläſer Wein hinunter und ftieß den anfpringenben 
Hund mit folcher Gewalt zurüd, daß das arme hier 
heulend in eine Ede flog. Der Landrath ſummte dann 
ein Liedchen vor fih Hin, die gute Mutter ſchüttelte 
til den Kopf. Alwine war die einzige, bie freundlich 
und liebevoll fprach, nur darauf bedacht, den Gedanken 
nicht wieder in ben beforgten Aeltern auflommen zu 
laſſen: fie folle den Eiferfüchtigen, Webellaunifchen 
aufgeben, an deſſen Seite fein Eheglüd ihrer warte. 

Alle Kränkungen, alle Beleidigungen, welche fie 
erfuhr, nahm fie willig und gern als ein Uebermaß 
feiner Liebe. Welche Sünde wirb leichter verziehen? 
Und der Graf war unwiderſtehlich, wenn er, der ftolze, 
unbeugfame Mann, fo zärtlich und demuthsvoll, oft 
fniend um Vergebung flehte, fie feine Heilige nannte, 
und die rührendſten enthuſiaſtiſchſten Betheuerungen 
glühender Liebe ausſprach. Ein härteres als Alwinens 
Herz hätte darüber alles vergeſſen! 
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Der Graf war über zwölf Jahre Älter als feine 
Braut, ein fehöner, ftattlicher Mann, Offizier, und 
Gavalier im weiteften Sinne des Wortes. Er mar 
früh unabhängig geworben und hatte bie Freiheit feiner 
Lage nicht immer weislich benutzt. Er galt für einen 
Verebrer der Frauen, weil er im Aeußern Feinen Zug 
ritterficher Galanterie vernachläffigte und faft nie ohne 
zärtliches DVerhältnig war. Aber im Herzen glaubte 
er die Frauen verachten zu bürfen und bürbete un⸗ 
billig, was der Leichtfinn der einen an ihm verbrochen, 
mb bie Schwäche einer zweiten ihm gelehrt, dem 
ganzen Gefchleht auf. Mistrauen und Stolz, ber 
nur Außerordentliches ſich aneignen zu dürfen glaubte, 
machten ibm jeden Gedanken an Heirath verhaßt. 
Dennoch blieb im Innerften feines Herzens eine Sehn- 
jucht nach echter, wahrer Liebe, nach einer füßen an- 
muthigen Häustichfeit lebendig. Ein ftilles, frommes 
Mädchen zu finden, fern von dem Merberben ber 
Refivenzen erzogen, unfchuldig und fchön, durch ihn 
gebildet, durch ihn für die Liebe empfänglich gemacht — 
feine Seele öffnete. ſich, und fein Gemüth erweichte 
ſich wunderbar, wenn ihm in einſamen, ſeltenen Augen⸗ 
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bliden diefe Vorftellung kam. Allein er dachte daran, 
wie ber Reifgewordene an bie Erfüllung eines frühen 
Jugendtraums, an das Wahrwerben eines Lieben 
Märchens denkt, das einft des Kindes Phantafie mit 
ivealen Gedanken gefüllt. 

Ein Zufall führte ihn als Gaft zu fernen Ber- 
wandten auf das Land; ganz nahe lag das Gut von 
Alwinens Aeltern. Das Pfingftfeit, das man eben 
feierte, brachte wechjelsweife die ganze Nachbarfchaft 
bald bier bald dort zufammen. Die frifche blühende 
Schönheit Alwinens entzüdte den Grafen, ihre natür- 
liche Anmuth und Güte fefjelte ihn, ihre Unerfabren- 
heit und Neuheit in allen Berhältniffen der großen 
Welt übten eine zauberifche Gewalt über fein Herz 
aus. Er fab, wie fie, obwol ſchöner und liebens⸗ 
würdiger al8 alle, fo herzlich von ihren Gefpielinnen 
geliebt ward; wie fie jo harmlos und kindlich der Luft 
bes Tanzes genoß, wo aus Mangel an Tänzern, wie 
e8 wol auf dem Lande zu gejchehen pflegt, ſich 
Mädchen und Mädchen paarten; wie fie, fo unfchulbig 
und fchüchtern fie war, fich doch fo geſchickt der plumpen 
Zubringlichfeit einiger ältern Landjunker zu entziehen 
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wußte Solche Beobachtungen rechtfertigten das er- 
wedte Gefühl in feiner Bruft; ver Gebanfe an eine 
ernjte Verbindung trat ibm feit langer Zeit zum erften 
male wieder vor die Seele. Alle Umftände waren 
gänftig; Stand, Vermögen — gegen nichts ließ ich 
bie minbefte Einwendung machen. 

Er trat mit einigen rafchen Schritten Alwinen 
näher, und Alwine trat nicht zurüd. Mit Beben und 
betäubendem Herzklopfen, mit hochglühenden Wangen 
hörte fie endlich feine Erklärung mit an, Seine feinen 
liebenswürdigen Sitten gefielen ihr; jeine ftolze Männ⸗ 
lichkeit überwältigte fie; fie fühlte, an feiner Kraft 
ruben zu können; bie heiße Liebe, welche er ihr aus⸗ 
ſprach, lieh ihr Vertrauen zu ihm Ihre eltern 
fonnten gegen ben wohlhabenden gräflichen Freier, 
gegen den anerkannten Mann von Ehre und Reblichkeit 
nichts einwenden. So war fie feine Braut, ehe noch 
fie fih ihrer Gefühle für ihn recht bewußt geworben 
war, Aber nun fehmiegte fie fich ihm mit ber innigften 
Dingebung an. Wie fie von jeher die zärtlichite, ger 
borfamfte Tochter gewefen war, die rückſichtsvollſte 
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Breundin, bie gütigfte Herrin, warb fie jet bie auf- 
merffamfte, liebreichſte Braut. 

Der Graf dagegen war kaum ihres Beſitzes gewiß, 
als, nicht etwa feine Leidenfchaft ih verminderte — dieſe 
fchlen mit jedem Wiederſehen zu fteigen — nein, aber ale 
ber Egoismus feines Sinnes ſchroff und verlegen 
bervorbrad. Umfonft, daß feine getrübten Anfichten 
von Frauenwertb und Treue an Alwinens mufter- 
haften Betragen abglitten: fein jchneller Sieg felbit 
über ihr Herz mußte dazu dienen, fein altes Mis- 
trauen zu weder. Es quälte ihn, ob nicht ein Anderer 
an feiner Stelle auch fo gllidlich gewefen fein würde? 
Er konnte ven Gedanken nicht los werben, daß er ja 
vielleicht der erfte Mann gewefen fei, ber fie gefannt, 
ber fich ihr liebend genähert. Dazu kam bie Lange⸗ 
weile und Cinförmigfeit des Landlebens, wenn er fie 
während bes Bräutigamsftandes auf mehrere Lage oder 
Wochen befuchte, Er hegte geringe Achtung gegen ben 
glänzenden Kreis, in welchem er felbjt fich mit. An- 
muth und freiheit bewegte, und glaubte die Gefelljchaft 
leicht entbehren zu können, an welcher er doch mit 
allen Ketten der Gewohnheit hing Von ber Ader- 
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wirtbichaft, des Landraths Stedenpferb, verftand er 
nichts, Bei der guten Mutter Samiliengefchichten hatte 
er genug zu thun, das Gähnen zu unterbrüden, Alle 
Kräfte feiner Seele waren einzig auf Alwinen gerichtet, 
aber ohne daß das liebe Mädchen fich daran hätte er⸗ 
freuen können. 

Mit der unermüblichften Geduld unterwarf fie fich 
feinen bespotifchen Launen und konnte boch nur auf 
furze. Zeit des theuern Freundes Zufriedenheit erringen. 
Die Liebe des guten Kindes, bie fich über alles, was 
es umgab, wohlthätig ausbehnte und doch für ihn fo 
unbefchränft . und “reich blieb, war ihm . nicht aus⸗ 
ſchließlich, ja nicht felbftfüichtig genug. Er wollte nicht 
ihr höchftes, er wollte ihr einziges Glück fein. Sie 
jolte ihn nicht allem vorziehen, fie follte alles über 
ihn vergeffen. Ihre unfchuldigften Liebhabereien ver- 
droffen ihn, ſobald fie nur irgend das Maß bes 
bloßen . Wohlgefallens: überſchritten. „Lieb' ich doch 
auch einzig fie!” fagte er, und vergaß, daß er, ebe er 
fie gelannt, gar nichts geliebt, daß fein. Herz in ftolzer, 
egoiftifcher Abgefchiedenbeit an keinem Gegenftande mehr 
als oberflächlichen Antheil genommen. Seine Aeltern 
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waren längft tobt; mit feinen Geſchwiſtern lebte er 
geipannt; von ben achtungsvollen, anfeheinend freund- 
Ichaftlichen Verhältniſſen mit feinen Waffengefährten 
wußte fein Gefühl für Ehre und Anſtand mehr als 
fein Herz. Alwinens ewige Gefälligfeit Tieß feiner 
faunifchen Eigenfucht freien Spielraum. Hatten fchon 
während feiner kürzern Beſuche die beforgten Aeltern 
oft bevenklihe Mienen gemacht, jo drohte ihr Mis⸗ 
fallen jest, wo er feit beinahe einem Monate bie 
legten Vorbereitungen zur Hochzeit abwartete, oft genug 
laut auszubrechen. Aber Alwinens Liebe ließ Teine 
Erörterungen zwifchen eltern und Bräutigam zu. 
„Ich liebe ihn“, fagte fie befchwichtigend, „er wird 
mich fchon beffer Tennen, mir vertrauen lernen!” Und 
Bater und Mutter fehwiegen, das arme Kind nicht zu 
kränken. 

Endlich kam der Tag, für welchen Fanny ihre 
Ankunft angekündigt hatte. Der Wagen ward ange⸗ 
ſpannt, man wollte dem willkommenen Beſuch ent⸗ 
gegenfahren, ihn deſto eher begrüßen zu können. Alle 
ſtanden wartend an den Fenſtern umher, der Graf 
hinter ſeiner Braut. Da trat ein Herr in Reiſe⸗ 
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Meibern, ziemlich wohl beleibt und dem Anfehen nach 
bereits ftarf in den Bierzigen, in das offenftehenbe 
Thor bes Schloßhofs. Die Pfeife ragte Hoch Hinten 
aus der Taſche empor; ber erfchlaffte Gang fehlen zu 
verratben, daß er einen weiten Weg zurückgelegt babe, 
übrigens trug fein ganzes Anſehen das Gepräge einer 
gewiſſen Behaglichkeit. Er jah fih mit ber Miene 
eines Bekannten rings um, grüßte, bie Samilie am 
Fenſter erblickend, vertraulich hinauf und fchritt rafcher 
anf das Wohngebäude zu. 

„Ber mag das fein?” fragte Alwine. 

„Ih folite meinen, ich müßte ihn kennen“, ent 
gegnete die Mutter. 

Der Landrath nannte allerlei Namen entfernter 
Befannten, bie Damen verwarfen alle. Während die⸗ 
ſes Geſprächs trat der Fremde unangemelbet in das 
Zimmer. Beim erften Ton jeiner Stimme rief bie 
Landräthin höchſt überraſcht: „Mein Himmel! ber 
Baron!” und der Lanbrath, nachdem er ihn näher 
betrachtet: 

„Bahrhaftig, unſer Regierungsrath!“ 

Freudige Begrüßungen wechſelten nun mit Fragen 

11* 


166 

fteuere, nur ungern das in ber Phantafte aufgenommene 
Bild ſich zerftädeln Tieße, indem er geziwungen werde, 
das geliebte Locale von dem geliebten PBerfonale zu 
trennen. Fannyh insbefondere”, fügte er Lächelnd Hinzu, 
„würde Ihre Erſcheinung, trog ihrer Sehnsucht hierher, 
vielleicht mehr in Verlegenheit fegen als erfreuen, denn 
fie fit fo von Schachteln umgeben und in folder 
Angft um bie zarten Sachen darin, daß fie bei ber 
beftänbigen Erichütterung des Wagens nur immer zu 
halten und aufzubeben bat. Sie könnte daher viefe 
nothwendigen Uebel fo wenig ihrem Schidjale über- 
laſſen, um ſich zu Ihnen in Ihren Wagen zu fegen, 
als fie, fo hoch umthürmt und umlagert, mehr als eine 
Perfon in den ihrigen aufnehmen könnte.“ 

„sa, ja“, lachte ver Hausberr, „jo machen’s bie 
Weiber.‘ 

Allein die Lanbräthin äußerte Beſorgniß. ‚Der 
Abend dämmert jchon”, fagte fi. „Ich fenne Fanny; 
fie war immer furchtſam, und fo ganz allein — — —“ 

„Richt Doch”, eriwiderte der Baron, indem er fich 
bie Pfeife ftopfte.. „Der Bediente ift bei ihr.“ 

‚Wie, wenn fie gar ummürfe..... “ 
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„Der Kutſcher ift zuverläffig“, entgegnete er und 
zünbete bie Pfeife an. 

Aline befchloß um jo Tebhafter zu fahren. „Kom⸗ 
men Sie, befter Graf!“ fagte ſie mit einem einen 
Troße, ber ihr fonft wenig eigen war. Der Graf 
erklaͤrte fich Lächelnb zu allem bereit. Er war liebens⸗ 
wirbiger als je, und die Folie des ſchwerfälligen Ehe⸗ 
manns gab in ben Augen ber jungen Braut feiner Er- 
ſcheinmg einen mehr als gewöhnlichen Glanz. 

Indem rolite ein Reifewagen in ven Hof. Alles 
eilte hinunter, die geliebte Fanny zu begrüßen. ‘Der 
Baron war zu ermübet von bem weiten Gange. Cr 
trat mit ver Pfeife an das Fenſter und ſah nicht ohne 
berzliche Rührung, wie feine Frau, vor Freude laut 
weinend, fich in die Arme ber ehrwürdigen Pflegeältern 
warf und die füße, Heine, nun zur Jungfrau erblühte 
Schweſter an ihre Bruſt drückte. So wenig biefe 
letztere vom Baron befriedigt war, fo fehr entzüdte 
fie Fanny's Wiederfehen. Die fieben Jahre hatten 
freilich trotz der forgfamften Pflege auch ihren Reizen 
einigen Eintrag gethan. Allein was davon bie Toiletten⸗ 
kunſt nicht verbergen konnte, deckte Alwinens Liebe für 
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fie zu, und außerdem machte die Anmuth ihrer Miene, 
bie Grazie ihrer kleinen zierlichen Geftalt, die Eleganz 
ihrer Kleidung fie noch immer zu einer Höchft Tiebens- 
würdigen Erſcheinung. Mehr aber als alles dies nahm 
bie unveränderte, ja gejteigerte Liebe, mit welcher fie 
ihre Verwandten begrüßte, deren Herzen ein. ‘Die 
füßen Worte Bater, Mutter, Schwefter tönten wie 
Muſik von ihren zarten Lippen, als wollte fie fih an 
ihrem lange nicht gehörten Lieben Klange weiden. 

Befonders aber überbäufte fie Alwinen. mit den 
zärtlichften Liebfofungen und wußte es wiederholt als 
das ficherfte Zeugniß ihrer Freundſchaft geltend zu 
machen, daß fie die Pflegeichwefter nicht um ihre jugend⸗ 
liche Schönheit beneide, fonbern fich Herzlich barüber 
freue. Eine Aenferung, bie Alwinen freilich nur be- 
ſchämen konnte und mit hohem Erröthen von ihr auf 
genommen ward, um jo mehr, als fie glaubte, vor 
biefer holdfeligen Erfcheinung ganz verjchwinden zu 
müffen. Ein inftinctartiges Gefühl machte fie daher 
heute weicher und liebevoller als je gegen ben Grafen; 
überbies war fie zu lange auf biefen Abend vorbereitet, 
um über den Empfang des lieben Gaftes ven Bräutigam 
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ſcheinbar nur im minbeften zu verfäumen, und ihr gutes 
Herz lehrte fie, die zärtlichften Aufmerkſamkeiten gegen 
beibe fo geſchickt zu vereinigen, baß ſelbſt der Graf, ber 
ohnehin Durch den Einbrud, welchen ber Baron gemacht, 
in günftige Stimmung verfegt war, feinen Grumb zur 
Unzufriedenheit finben Tonnte. 

‚ Für den folgenden Morgen hatte die Baronin Als 
winen zu fich befchieben. „Da wollen wir unfere Herzen 
poreinanber ansfchütten, Tiebes Mädchen! Wir haben 
einander gar viel zu erzählen. Ich weiß, bei. euch 
fängt der Tag früh an; Habe bu Nachficht mit ber 
Stäpdterin, mit der Verwöhnten. Um acht Uhr komm 
vor miein Bett, füRes Kind!“ 

Alwine verſprach es freudig. Schon bald nach 
fechs Uhr kam der Graf vor die Thür feiner Braut, 
um fie zum Spaziergange abzuholen, Der Morgen 
war herrlich. Sie ging ftill entzüdt an des Gelichten 
Seite; die Natur, Gottes Schöpfung, erfchien ihr 
fchöner durch ihn, fie ihm fchöner in ber. freien Na⸗ 
tur; ihr. innigerer Händedruck fagte es ihm; fein be- 
rebterer Mund verkündete es ihr; fo waren beide mit⸗ 
einander zufrieden. Die reinfte Freude fpiegelte fich 
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in des lieben Mädchens Augen, denn wie ſchwach auch 
die menschliche Bruft fei, an ben Vergnügen, bem Ges 
Ttebten zu gefallen, hat die Eitelfeit geringern Antbeil 
als das Herz. 

Enblich fchlug die Dorfuhr acht, und Alwine erin- 
nerte fi an das der Coufine gegebene VBerfprechen. 
Sie erwähnte es unbefangen gegen ben Grafen und 
ſchlug vor, den Weg nach dem Schloffe zu richten. 
Ueberdies war es die gewöhnliche Zeit, wo fie von 
ihren Morgenspaziergängen zurückzukehren pflegten. Der 
Graf aber meinte, die Damen ber großen Welt fchliefen 
wenigftens bis nem, und fuchte ben Rückweg gefliffent- 
lich in die Länge zu ziehen. Alwine gab im Grunde 
heute lieber nach als je, aber fie war zu pünktlich ge= 
wöhnt und zu gewilfenhaft, um ihr gegebenes Wort 
über ihr Vergnügen zu vergeffen. Nach einer Viertel⸗ 
ftunde erinnerte fie daher den Freund aufs neue und 
ließ fich wieder eine andere Biertelftunde hinhalten. 
Run wollte fie Fanny nicht Länger warten laffen. Der 
Graf nahm es übel, daß fie an feiner Seite, daß fie 
in folchen Stunden der überfehwenglichen Liebe nur an 
Fanny zu denken Zeit habe. Er machte feine Ein- 
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wenbungen mehr, aber er ging verftimmt umb ſchwei⸗ 
gend an ihrer Seite. Umfonft bemübte fie fich, mit 
liebevollen Worten ihm beutlich zu machen, wieviel ihr 
beute ihre Gewiſſenhaftigkeit koſte. Er antwortete nicht, 
und fo fchwieg auch fie endlich. Aber als fie fich vor 
Fanny's Thür trennten, konnte fie nicht umhin, erft in 
ihr einfames Kämmerchen zu fchleichen, um fich eine 
Biertelftunde Lang bier recht auszumweinen und. mit 
erleichtertem Herzen der lieben Schweiter nahen zu 
können. 

Der Graf hatte recht gehabt; Fanmh war kaum 
erſt erwacht. Sie fand in der Ermüdung von der 
Reiſe eine gerechte Entſchuldigung, und Alwine hatte 
nicht nöthig, die ihrige wegen des verlängerten Aus⸗ 
bleibens anzubringen. Ihre verweinten Augen entgingen 
Fanny's aufmerkſamem Blicke nicht, doch war fie zu 
discret, um von vornherein mit Fragen in ſie zu 
dringen. Das junge Mädchen mußte ihr ihre Liebes⸗ 
geſchichte auf das umſtändlichfte mittheilen; fie wollte 
alles wiſſen: was fie geſagt, empfunden, was ber Graf 
geiprochen und wie er babei ausgefeben, vom eriten 
Augenblid der Belanntichaft an bis anf heute. Das 
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ungemeffene Lob, mit welchem bie erfahrene Frau von 
feinem Aeußern fprach, gab Alwinen Muth, ebenfo fein 
Inneres zu rühmen, und fie.vebete mit folchem Enthuſias⸗ 
mus, baß jene endlich. Tächelnd fragte: 

„Hat er denn wirklich feinen Fehler?“ 

Aline war zu aufrichtig, um zu leugnen, und zu 
fehr durch des Bräutigams Fehler gequält, um fie zu⸗ 
zugeben. Sie fuchte aufzumweichen; als ihr aber Fanny 
tief und tiefer in das verweinte Auge. ſah und fie vor 
dem fcharfen Blick derfelben umſonſt es nieberfchlug, 
befannte fie endlich, er ſei empfindlich und eiferſüchtig. 
Site :wollte nicht ſagen despotiſch, ſelbſtſüchtig und 
neidiſch. 

„Eiferſüchtig?“ rief Fanny; „o bu glückliche Ui 
glücklichel Es ift der jchönfte, Tiebenswürbigfte Fehler, 
ben ein Liebenver Haben kann. . Glaube mir, das ift 
das Seivdenfäbchen, fein Herz anf ewig feftzuhalten. 
Kennft du erft dieſe verwunbbare Stelle, jo fteht es 
bei dir, ihn durch taufend Kleine, unmerfliche Nabelftiche 
beftändig nach dem füßen Balſam beiner Liebe lechzen 
zu machen, ven bu natürlich auch wieder immer für ihn 
bereit haben mußt. O mie glüdlich biſt dul Wiſſe 
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Kind, das ift von jeher mein größtes Leiden geweſen, 
baß es mir nie bat gelingen wollen, nur einen: Funken 
von Eiferfucht in meinem Mann zu wecken.“ 

„Du ſcherzeſt, Fanny! Was hätte deinem Herzen 
wohlthuender ſein können, als ſolch unbegrenztes Ver⸗ 
trauen?“ 

„Gutes Kind, ift dir das. Moerchen auch wahlt 
worden? Vertrauen? Man iſt allenfalls ſeiner Grund⸗ 
ſätze gewiß, aber auch ſeines Herzens? Wer den Men⸗ 
ſchen kennt, weiß, daß er mit dem Zügel bes Pflicht⸗ 
gefühls höchſtens bie Leidenſchaft in ihrem wilden Laufe 
hemmen, nicht. aber fie nach Belieben hierhin oder dort» 
hin Ienfen kann. Wer ſich das fichere Eigenthum eines 
liebenden Herzens bewahren will, muß Hüglich bedacht 
fein, e8 dem Angriffe und der Gefahr des Kampfes zu 
entziehen.‘ | 

„Unmöglich, meine Sammy! Die Tugenden mögen 
im Preiſe fteigen durch. mühevollen, ſchwer errungenen 
Sieg. ‚Aber die. Treue iſt kaum eine Tugend; fie ift 
das Element, in welchem allein die wahre Liebe lebt, 
‚die nothwenbige Bedingung ihres Dafeins; fte ift ihr 
Bedürfniß, wie das Athemholen das des Lebens iſt.“ 
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„Kleine Schwärmerin! aus welchem Roman haft 
bu beine Weisheit geſchöpft? So wenig wir willen, 
warum wir Blau mehr lieben als Roth, oder umge- 
fehrt, fo wenig wir Rechenſchaft zu geben vermögen, 
weshalb wir eine Speife ber andern vorziehen, fo wenig 
find wir Herren unjerer Neigungen. Wir effen Kraft- 
fuppen und enthalten uns bes Confects, wenn ber Arzt 
e8 verorbnet; aber werben wir uns deshalb überreben 
tönnen, bie Suppe fohmede füßer als Marzipan? Ge 
wiß nicht, wir folgen eben der Vernunft, daß wir um 
unferer Gefunbheit willen der Lieblingskoſt, für beren 
Wohlgeſchmack wir nicht können, entfagen. Gerade fo 
ift’8 mit der ehelichen Treue. Die Pflicht des Gatten 
wie ber Gattin ift’s, zu forgen, daß bie Brühe ſchmack⸗ 
haft bleibe.” 

Die ftumme Verwunderung, mit welcher Alwine 
zuhörte, fehmeichelte der fchönen Philofophin und bes 
ichwichtigte halb und Halb ein geheimes fchmerzliches 
Gefühl m ihrer Bruft. Sie tranf ihre Taſſe Checo⸗ 
lade aus und fuhr fort: 

„So lange ich Braut war, meine Alwine, war ich, 
obwol ein paar Jahre älter, nicht weniger umerfahren 
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als du. Mein Verlobter hielt mich durch feine uner- 
müblichen Aufmerkſamkeiten To fehr in Athen, feine 
Liebe befriebigte mich fo ganz, daß ich gar nicht an bie 
Möglichkeit des Erfaltens dachte. Aber der Ehemann 
zeigte fich bald anders. Zuerſt ging noch alles gut; 
es Tann auf der Welt nicht zwei glüdlichere Weſen 
geben, als wir waren. Aber dann gerieth ber Baron 
mehr und mehr in bie Gefchäfte hinein. Er ſaß den 
ganzen Tag in Acten vergraben, und kam er dann 
abends zu mir, war er abgeſpannt und erfchlafft, und 
wie viel Mühe ich mir auch gab, ihn zu unterhalten, 
ih mußt' es nicht felten erleben, daß er mitten unter 
meinen Erzählungen an meiner Seite einfchlief Ich 
weiß kaum, ob das Los ber Gattin eines Müßiggängers 
trauriger ift, ober das der Frau eines Meberbeichäftigten. 
Der Müßiggänger quält fie durch Einmifchen in alles: 
er hat ewig zu fragen, zu ftören, Rath zu geben, und 
feine Liebe ift fo fräftig, Daß bie Langeweile fie nicht nach 
und nach zu Tode zu martern vermöchtee Der Ueber- 
befchäftigte wieberum bat nicht Zeit zu empfinden, zu 
lieben, und es.ift fait, al® ob die Bürde der Arbeit, 
indem fie ihm bie Friſche bes Geiſtes raubt, auch laſtend 
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auf feinem Herzen drückt un den freien Athemzug 
hemmt. Es follte mein Gefchid fein, dies zu erfahren. 
Ich Hatte mich den ganzen Tag über fo herzlich anf 
jene Abendftunden gefrent! Als ich jah, daß meine 
Unterhaltungskunſt nicht mehr ausreichte, ſchlug ich. vor, 
die Abende in Gefellfchaft zuzubringen. Allein da war 
es ihm Yäftig, fich nach fo mühenollem Tage noch an- 
zuffeiven, noch Zwang anzuthun. Ich machte nun ben 
Verfuch und ging allein. Aber ich hatte bald genug 
Urfache, e8 zu bereuen! Statt ber geliebten Fanny zu 
folgen, die geputzt, gefeiert zu ſehen ſonſt ſein höchſter 
Triumph war, was that er? er ging auf das Caſino. 
Da waren nur Männer, da konnte er im Ueberrock 
erſcheinen und beim .Whift Die müden Gedanken voll⸗ 
kommen ausruhen laſſen. So leben wir. mm jahraus, 
jahrein. Ich habe mich, ſo gut ich kann, in mein 
Los gefunden, beſuche Bälle, Thees, Afſembleen ohne 
ihn. Bered' ich ihn ja einmal, mich zu begleiten, ſo 
ſeh' ich ihn dennoch den ganzen Abend nicht. Von Tanz 
und Unterhaltung ungeſtört, von ben Damen ungenirt, 
figt.er in einem entlegenen Zimmer mit einigen Col- 
legen nd — raudt. Dabei werd’. ich Doch als bie 
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glüdlichfte Frau gepriefen. Seine Reblichkeit ift aner- 
kannt. Er ift ein ausgezeichneter Arbeiter, einer ber 
aufgeflärteften Köpfe. Er wird Director, Präſident, 
Minifter werden. O fage, werd’ ich dann glücklicher 
jein? Er läßt mich thun, was ich will. Wie haſſe ich 
diefe Freiheit, die nur feine Erfaltung mir verfchafft! 
Dem despotifchften Zwange wollt’ ich mich unterwerfen, 
wenn’ bie Liebe mir ihn auferlegte!”“ 
| Thräne auf Thräne drängte fih in Fanny's Augen, 
während fie ſprach. Almwine hatte, tief bewegt, ihre 
Hand ergriffen. Jene fuhr fort: 

„Umſonſt verſuchte ich oft, durch Erregung feiner 
Eiferfucht die alte Liebe in ihm zu weden. Ich erzählte 
neckend von biefem und jenem, ber mir ben Hof gemacht. 
Er verficherte Lächelnd, fein Vertrauen zu mir wäre zu 
groß, um je Beforgniffe zu begen. O dies unfelige 
Vertrauen! Er fprach von’ einer galanten Intrigue wie 
bon einer Unmöglichkeit.- Er achte mich, meinte er, dies 
fei genug. Wie wenig Tennen diefe Actenmenjchen das 
Herz! Ich redete mit Intereffe, mit Wärme von einem 
jungen Mann — er ftimmte in mein Lob’ ein. Ich 
empfing -ein Billet, las es heimlich und" verftedte es. 
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Er bemerkte es nicht. Entweber er hatte noch feine 
verwünfchten Domänen im Kopfe, ober er griff gerade 
nach den Zeitungen, und immer «begierig ſaugend 
an geliebten Rohr». O glücdliche Alwine! du wirft 
nie diefen Zuftand fennen lernen! ‘Der Graf ift mis- 
trauifch, er wird ewig forgfam wachen, fich deine Liebe 
zu erhalten. Er ift Offizier, darum fein Sklave ber 
Bequemlichkeit, dieſer Feindin der männlichen Liebe. 
Sein Dienft wird ihm Zeit übriglaffen für dich, und 
fein Geſchäft, weil es größtentheilg ein Törperliches 
ift, feinem Geifte nicht vorzeitig die jugendliche Frifche 
rauben.” 

Die Stunde war nun gelommen, wo Fanny auf- 
ftehen und fich ankleiven mußte, Alwine ging betrübt 
fort. Sie betrachtete der Freundin Lage nicht in Be⸗ 
zug auf ihr eigenes Verhältniß. Der ganze Einprud, 
ben fie: empfangen, war Mitleid mit Fanny und 
Widerwillen gegen den Baron, ben fie ohne weiteres 
für veränderlich erflärte. Sie war zu jung, als daß 
wir ihr nicht verzeihen follten, daß fie feine befjere 
Pſychologin war. 

Fanny hatte zwar die Wahrheit, allein bei weitem 
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nit bie ganze Wahrheit gejagt. Der verftänbige 
Lefer überfieht das Verhältniß leicht. Des Barons 
Liebe hatte ihren eigentlichen Sig in ber Phantafie 
gehabt, die Fanııy’8 war wenig mehr gewefen als ge⸗ 
Ihmeichelte Eitelfeit. So konnte es nicht fehlen, daß 
ver Befit jene herabftimmen, die Entziehung ber Nah⸗ 
rung biefe nieberichlagen mußte. Doch hätte beider 
Berbienft und bie Gewohnheit des Beifammenfeins 
dieſe Gefinmung gegeneinander wol im Verlauf bes 
Lebens zu einer wahrhaften Herzensliebe geftalten 
fönnen, aber erjtens blieb, zu ihrer beider Kummer, 
innen das liebfte Band verfagt: ihre Ehe blieb kinder⸗ 
los. Zweitens hatte Fanny recht, werm fie überhäufte 
Arbeit für das Gift des Gefühle hielt. Der Baron 
hatte fih als Jüngling faft ausſchließlich mit Poefie 
und ber fchönen Literatur abgegeben. ‘Der Ernft des 
trockenen Geſchäftslebens ekelte ihn anfänglich an. Es 
bedurfte eines herzhaften Entſchluſſes, einer muthigen 
Entſagung feiner Lieblingsneigungen. Er hatte viel 
nachzuhvlen, und trotz feines ausgezeichneten Kopfes 
koſtete ihm das Arbeiten zuerſt Anſtrengung. Er ver⸗ 
wickelte ſich ‚anfangs abfichtlich in endloſe Gefchäfte und 
12* 
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fonnte ſich ihnen dann nicht mehr entziehen. Fannuh 
fuchte fich inbeffen, fo gut fie konnte, zu tröften. Die 
bunfle Sehnfucht eines tiebebebürftigen barbenden Her- 
zens ift bie gefährlichite Feindin tugendhafter. Grunb- 
ſaͤtze. Ein vorfichtiger, zärtlicher, aufmerkfamer Che- 
mann bitte die beſte Gattin in ihr gehabt. Ihre ver- 
einzelte Stellung in der - Gefellfchaft. warb ihr bald 
unerträglih. Sie mußte jemand haben, ber fich es 
zum Glück vechnete, fie an ben Wagen zu führen und 
einen Zanz zu erlangen, fie mußte e8 laut und ent- 
zückt ausiprechen ‚hören, daß fie ſchön und Tiebens- 
würbig fei.: So hatte. fie Anbeter in Menge; einen 
bavon als Liebhaber , anzuerkennen, binderten fie Er⸗ 
ziehung, Surchtfamfeit und ein bunfles Bern bes 
Kechten.  - Zr 

.Die ‚Hoffnung bes Wiererſehens ihrer verehrten 
Pflegeältern, ihres geliebten. Zöglings, "hatte alle ed⸗ 
lern Gefühle: ihres guten Herzens rege gemacht, . und 
fie. hatte fich, darauf vorbereitet, ein paar Worhen lang 
ohne Anbeter, ohne Intrigen, ausfchlieglich den Länd- 
lichen und häuslichen „Freuden gewidmet, zuzubringen. 
Sie betrachtete die Zeit im voraus als das Paftorale 
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ihres bunten geräuſchvollen Lebens, wie in einer Samm⸗ 
fung von Gebichten unter Romanzen,  Satiren unb 
erotifchen Liedern auch eine Yoylle nicht Teicht fehlen 
darf. An ihren Mann machte fie ohnehin feine An⸗ 
fprüche mehr, und von dem Grafen, dem Bräutigam 
ihrer Alwine, mehr als gewöhnliche Galanterie zu er⸗ 
warten, war fie zu wohlgefinnt. 

Was dieſen lettern anbelangt, fo war er nicht 
ber Mann, gegen die anmuthige Gegenwart einer lie- 
benswürbigen gewanbten Frau gleichgültig zu bleiben; 
auch fühlte er den Reiz des Wechfels fo gut wie jeber 
andere, und ber beliebte Grundſatz des englifchen 
Dichters: 


’T is not that I expect to find 

A more devoted, fond and true one, 

With rosier cheek, or sweeter mind, 
Enough for me, that she’s a new one *) — 


*) Der Bers ift von Th. Moore und würde im Deutfgen 
ungefähr fo lauten: 
Nicht daß ich hofft' ein Lieb’ zu finden, 
Ein mehr ergebenes und treueß, 


Mit röthrer Wang’ und führem Sinne, 
Genug für mid, baf es ein neues! 
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war wie aus feiner Seele gefchrieben. Aklein um 
leichtfinnig zu fein, Hatte er zu fchiweres Blut, das 
Unanftänbige eines Liebesverftänbniffes ein paar Wochen 
vor ber Hochzeit konnte feinem feinen Zalte um fo 
weniger entgehen, als wirklih Fanny's Schönheit mit 
der blühenden und faft volffommenen ber jungen Al- 
wine feinen Vergleich aushielt. 

Fanny wünfchte eifrig die Pläbe ihrer jugendlichen 
Freuden wieberzufehen, und auch ver Regierungsrath 
jtimmte in ihren Wunſch ein. | 

„Sit man doch ein ganz anderer Menfch geworben“, 
‚fagte er lächelnd. „Wenn ich zurückdenke an jene 
Zeiten, ift mir, als fei e8 ein Traum geweſen!“ 

Er lachte herzlich, als ihm bie Lanbräthin einige 
feiner Ertrapaganzen in das Gebächtniß rief, und be- 
merfte nicht das unwillige Errötben feiner Frau. Sie 
fonnte nicht, wie taufend andere Frauen, ben Erfal- 
teten mit Bergleichungen zwifchen dem Sonft und Jetzt 
neden und ihm fcherzhafte Vorwürfe machen. Ihr 
Herz und ihre Eitelfeit waren zu tief gefränft; fie 
ſchwieg beleidigt ſtill, und ſo entgingen ihre Empfin⸗ 
dungen ganz ſeiner Aufmerkſamkeit. Dabei konnt' es 
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nicht fehlen, daß bie Huldigungen, welche fie den 
Grafen fortwährend feiner Braut barbringen fah, in 
einem fo liebedürſtenden Herzen einen ftilfen heimlichen 
Neid erweckten. | | 

Einige Tage lang machte anbaltendes Regenwetter 
die verabrebeten Ausfahrten unmöglih. Der Baron 
ging unterdeß mit dem Landrath auf den Böden, in 
den Ställen umher, denn ohne ein beſonderes Intereſſe 
für dieſen Zweig der Landwirthſchaft zu haben, wünſchte 
er als Kameraliſt die Gelegenheit zu benutzen, ſich 
durch eigenes Anſchauen zu unterrichten. Die beiden 
Verlobten hatten ein Recht, von Zeit zu Zeit ſich ab⸗ 
zuſondern, und nahmen es gern in Anſpruch. So 
blieb Fanny oft mit der guten verſtändigen Mutter 
allein, in herzlichen Geſprächen zwar, die aber bei der 
ganz verſchiedenen Lebensweiſe und Anſicht der beiden 
Frauen kaum anders als einförmig und für die Ver⸗ 
wöhnte unbefriedigend ſein konnten. 

Endlich erheiterte ſich der Himmel, und Streife⸗ 
reien durch die erfriſchte herrliche Gegend verſprachen 
doppelten Genuß. Aber zugleich fing die Landräthin 
an fih unwohl zu fühlen; fie Drang darauf, daß einige 
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und emen zu ſcharfen Pd, um zu zweifeln, auf 
welche Weiſe eine gulante verwöhnte junge Frau am 
beften unterhalten werde. Als Unterbaltung, nur 
als ſolche, nahm auch Zamıy jeine erhöhten Artig- 
feiten auf, aber fie fättigte fich mit mehr als gewöhn- 
licher Begier an der fühen Epeife, tie fie acht bis 
vierzehn Tage lang hatte entbehren müfjen. ‘Die innere 
Zufriedenheit vermehrte noch ihre Liebenswürbigfeit, 
die Gefahr des Tete-ä- tete bie natürliche Empfänglich- 
feit des Grafen. Ueberbies hatte er beitändig beim 
Fahren zu beruhigen — wir wiffen ja, wie furchtſam 
Fannh war! — beim Ausfteigen ımd Klettern zu helfen, 
die Gräben waren fo breit, vie Felfen fo jteil, Fannh 
fo zum Schwindel geneigt! Im Teiner Rolle gefallen 
fih die Männer beſſer als in ter bes Beſchützers. 
Die Schwäche der Frauen läßt ihre Stärke erft im 
rechten Glanz erfcheinen, und bie Damen wiffen num 
zu gut, wie liebenswürdig fie in ihrer Hülfsbedürftig⸗ 
fett find und welche treffliche Bundesgenoſſin ihnen 
die männliche Eitelkeit if. Auf den Spaziergängen 
mit dem Grafen Geh das Landmädchen Alwine ihm 
nur felten dies Vergnügen. Wie eine junge Gemfe 
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flog fie auf die Felſenſpitzen Kinauf, ein anmuthiger 
Sprung brachte fie über manches raufchende Bächlein, 
und bei den Heinen Gefahren zu Waffer und zu Lande 
dachte fie nicht daran, daß erkünftelte Furcht fie rei- 
zender machen könnte als natürliher Muth. 

So wohl unterhalten kam Fanny von jeder Strei- 
ferei mit Entzüden zu Haufe. Die Ansfichten, vie fie 
gejehen, waren göttlich, alles war ihr durch Meubeit 
Doppelt intereffant geworben, ihre jeßige Heimat bot 
ihre weder Burgen noch Felſen, jedes Plätchen war 
überdies voll der füßeften Erinnerungen für fie, und 
fo ſchien es natürlich, daß ihr Verlangen, alles wieber- 
zufeben, mit jedem Tage wuchs. Alwine freute fich 
ihrer Freude herzlich, und die erhöhte Zärtlichkeit, bie 
der Bräutigam in den kurzen Momenten ihrer fpäten 
abendlichen Begrüßung ihr zeigte, tröftete fie für bie 
häufigen Trennungen. 

Das gute Kind banfte Gott, daß er ihr minbeftene 
noch die liebe Mutter zu pflegen vergönne und biefer 
letztern lieber vor als nach ihrer Hochzeit das Fieber 
geichidt. Der Mutter Krankheit ſchien fich übrigens 
in bie Länge ziehen zu wollen; wielleiht war es bie 
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fanggenährte heimliche Sorge um das Glück der ge- 
liebten Tochter, die ihre ohnehin ſchwache Kraft ge- 
brochen. Der Landrath glaubte es wenigftens, doch 
äußerte er gegen niemand etwas, auch feine Gattin 
fagte fein Wort, das darauf deutete, nun, da alles zu 
ſpät ſchien. 

Während ihres Uebelbefindens hatte fie auch keine 
| Beranlaffung, in ihrer Angft um Alwinens Zukunft 
beftärkt zu werden. Das Mädchen jelbft erinnerte fie 
nie an eine von des Grafen Launen, und wenn biefer 
mit feiner Braut auf furze Stunden vor dem Bette 
der Kranken erfhien, war es natürlich, daß fowol 
biefe Situation, als. die vorhergegangene lange Ab⸗ 
wejenbeit ihn weicher und liebevoller als je ftimmte, 

Weder Mutter noch Zochter ahnten inveffen, was 
mehr noch als beides dazu beitrug, des Grafen ge- 
wöhnlichen laumifchen Uebermuth zu zügeln. Sollte e8 
nicht das bunfle halbreuige Gefühl einer ſchuldbewußten 
Bruft geweien fein? Denn er war nach und nach 
bahin gelommen, fi mit Marmontel's quand on n’a 
pas ce que l’on aime, il faut aimer ce que l’on a 
zu tröjten. Sollte er tagelang falt und unempfänglich 
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an ber Seite einer -boldjeligen Frau fiten? Wovon 
follte er am Ende mit ihr fprechen, als von ihren 
unwiberfteblichen. Reizen? Und wie hätte feine Braut 
bies erfahren können? Denn der Gebanfe, das fanfte 
Meine Herz Alwinens zu verwunben, war und blieb 
ihm unerträglich. . Ihr diefe unbebeutenden, vorüber⸗ 
gehenden Galanterien auf das gefliffentlichte zu ver- 
heimlichen, war daher fein feftefter Vorfat, und das 
mit mußte fein Gewiſſen fich beruhigen. Wie Tonnte 
fie etwas. Tränfen, wovon fie nimmermehr Kenntniß 
befam? Nur ver Diann, fagte er fi, wird durch heim⸗ 
liche oder öffentliche Untreue. ver Geliebten gleich be⸗ 
leidigt, denn fie ift eine Beſchimpfung feiner Ehre. 
Das Weib, deffen Ehre nur in der eigenen Treue be⸗ 
fteht, Tann durch den Verrath . des Geliebten nur amt 
Herzen verlegt werben, und daher nur durch bie Ent- 
deckung des . Verraths. - Ihr liebendes Gefühl nicht 
zu verwunben, ift meine. Pflicht; Bebanterei, knaben⸗ 
bafte Romanfchwärmerei wär’s,. wenn ich mich berufen 
fühlte, blos barum, weil fie fih am Krankenbette 
longweilt, nich. auch im Reiſewagen zu langweilen. 
Ob fih Fanny's Gewiſſen auch ſo leicht zur Ruhe 
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Sprechen ließ? Wir glauben nicht. Noch vor ein paar 
Wochen wäre fie vor der Vorftellung erfchroden, ihrer 
Almwine den Bräutigam zu rauben, und hätte den, ber 


ihr das zugetrant, für ven abfcheulichiten Werelumber 


erflärt. Und noch immer erfchraf fie davor. “Denn 
alle gutgefinnten Frauen haffen die Theorie des Böfen 
von Herzen, fie wiſſen nicht, wie die Männer, ſich 
durch Sopbiftereten damit zu verföhnen, und wenn fie 
es dennoch begehen und entichuldigen, fo ift es nur, 
weil ihr Fall gerade eine Ausnahme von taufend Fällen 
ift und nicht nach allgemeinen Regeln beurtbeilt werben 
kann. Ueberdies hatte ein Wort das andere gegeben, 
ein Blick den andern erzeugt; Erfahrung hatte fie 
nicht Vorficht gelehrt, — fie war verwidelt, in tau⸗ 
fend feibene Fädchen verfchlungen, ehe fie e8 wußte. 
Dos Gewebe war zart — ein herzhafter Entſchluß hätte 
es zerreißen können, aber gerabe dieſes Bewußtfein über- 
zeugte fie, daß hier feine Gefahr vorhanden, daß dies 
Berftänpniß nichts als ein heiteres Spiel fei. Ein paar 
Wochen, und alles ift aus, dachte fie, mein Weg führt 
mich nach Norden, ber ihrige fie nach Süden, und 
\ nie, nie fol e8 Alwine erfahren, nie ahnen! 
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Auf dieſem Wege war bie Sache weiter gebieben, 
als fie, und vielleicht auch weiter, als der Graf an- 
fänglich gewollt hatte. Rückſchritte find immer ſchwie⸗ 
riger als die natürlichern, die und vorwärts führen, 
Un wo ber Weg mit jevem Momente lieblicker 
zu werben fcheint, und blumenreicher, gehört einiger 
Heldenmuthb dazu, ben Rückweg nicht zu vergeſſen. 
Mit dem Gebanfen: er fteht dir immer noch offen, 
gehen wir weiter und weiter, bis wir uns in dem 
füßbuftenden Labhrinthe verirrt und den verlorenen 
Pfad nicht mehr zu finden wifjen. | 

Stil und freundlich ſaß unterdeffen Alwine am 
Bette der Mutter, und das Bewußtſein, freudig das 
Glück der Nähe des Geliebten dem kindlichen Gefühl 
zum Opfer zu bringen, verlieh ihr eine ſüße Zufrieden- 
beit. Wenn die Kranke über ihrem Vorlefen fanft 
eingefchlafen war, überließ fie fih wol, forgfam am 
Lager figen bleibend, ihr die ftörenden Fliegen abzu⸗ 
wehren, ben Hoffnungen einer Tieblichen Zukunft. 
Pläne für ihr ferneres Leben, bie faft alle darauf 
hinausliefen, wie fie fich bemühen und beftreben wolle, 
mehr und mehr bes Geliebten Vertrauen zu gewinnen, 
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befchäftigten ihr harmlojes Gemüth, und oft richteten 
fih ihre Gedanken zu Gott in Gebeten für die ver- 
laſſenen Xeltern. Kein reineres Herz wandte fich je 
voller Inbrunft zu ihm. 

Einft waren die lieben Umberftreifenden brei ganze 
Tage lang weggeblieben. So lange hatte noch Feine 
Ausfahrt gedauert. Alwinens Sehnfucht war faſt bis 
zur Leibenfchaft gefteigert, und fie überließ ſich dieſem 
Gefühle um fo Lieber, als binnen biejen drei Tagen 
die günftigfte Veränderung mit ber theuern Kranken 
vorgegangen war. Sie war aufgeftanden, fie ging In 
ben angrenzenden Zimmern umher. Alwine konnte bie 
Zeit faum erwarten, dies Glüd dem beforgten Vater 
zu verfündigen und -mit folcher Botſchaft den unge- 
duldig der Hochzeit Harrenden zu erfreuen. Ein paar 
Stunden vor- der zu erwartenden Rückkehr, beſchloß 
fie, von der Mutter -ermuntert, den Kommenden ent: 
gegenzugehen. Durch dichtes Gehölz Hinter dem Garten 
führte ein Pfad nach der Lanbftraße, welche fie kommen 
mußten;- fo wurde ihr der Gang auf dem- ftaubigen 
Fahrweg erfpart; fie konnte am Wälbchen ftehen bleiben 
und bie Wagen erwarten. Schon weidete fie fih an 
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der Vorftellung der freudigen Ueberrafhung des Ge- 
liebten, wenn er fie plößlich hinter ben Bäumen vor⸗ 
treten ſähe. 

Mit liebenswürdiger Koketterie zog ſie den häus— 
lichen Ueberrock aus und wählte ein weißes Kleid, 
worin der Bräutigam ſie am liebſten zu ſehen pflegte. 
Feiern wir doch heute ein Geneſungsfeſt! ſagte ſie, 
wie um ſich bei ſich ſelbſt zu entſchuldigen, und putzte 
ſich erröthend mit rothen Schleifen und Bändern. So 
mochte ſie ſich etwas verſpätet haben, ſie eilte nun 
mit raſchen Schritten durch das Gehölz, als ſie plötz⸗ 
lich Minchen, am Arme eines jungen Mannes, vor 
ſich ſtehen ſah. Sie hatte die Freundin in der letzten 
Zeit, wo ſie wiederholt kam, ſich nach dem Befinden 
der Landräthin zu erkundigen, wieder öfters geſehen. 
Den jungen Mann kannte ſie: es war ein Prediger 
aus der Nachbarſchaft, für den Minchen lange ſchon 
eine ſtille Neigung gehegt. Eine freudige Ahnung 
durchflog Alwinens theilnehmendes Herz, und es über- 
raſchte ſie nicht, als Minchen ſagte: „Du ſiehſt eine 
glückliche Braut, gute Alwine! heute feierten | wir unſere 
Verlobung!“ 


Talvi, Novellen. IL. 13 
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Alwinens Lippen ftrömten von den berzlichiten 
Segenswünfchen über. Sie drückte bie Freundin an 
ihr Herz und verzieh dem Bräutigam, den fie als den 
reblichiten, beften Mann kannte, Leicht die ungeſchickten 
Büdlinge, mit denen er dem gnäbigen Fräulein unter= 
thänigft bantte. 

Unter ben Geſprächen über dies neue Creigniß, 
- anter Alwinens freudigem Bericht über die Genefung 
ihrer Mutter, war bie Zeit ſchnell worübergeftrichen, 
und das Mädchen mußte nun eilen, ihr Ziel zu er- 
reihen. Gedankenvoll ging fie weiter und bemerfte 
bie einbrechende Dämmerung nicht. An einen Scheibe- 
weg kommend, wußte fie plöglich nicht wohin, und fie 
fah nun ein, daß fie den rechten Pfab verloren. Sie 
Ihlug den erjten beften ein, fehrte um, als es ihr 
nicht der rechte fchien, ging nun wieder zu weit zurüd 
und konnte endlich die Richtung nicht mehr finden, bie 
jie nach der Fahrſtraße führte. 

Unterdeß war der Mond aufgegangen, unb feine 
bleichen Strahlen Tiehen der fonft ihr fo befannten 
Gegend etwas Unheimliches und Fremdartiges. Noch 
nie war fie um dieſe Stunde allein im Freien, wer 
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nigftens noch nie fo weit vom Haufe entfernt geweſen. 
Ein dunkles Gefühl geheimer Angft bemeifterte fie, und 
fie befchloß endlich, die Bank anfzufuchen, bie ihr 
Bater bier für fie unter einem fchattigen Baume hatte 
errichten laſſen, ihr Lieblingsplägchen, wo fie manche 
Stunde mit dem Verlobten gefeffen hatte. Bon bort 
aus meinte fie leicht fich orientiren zu können. Nach 
einigem ängftlichen Suchen fand fie einen fchmalen 
Pfad, der dahin führte und dicht neben dem Bänfchen 
auslief. Sie fah durch das Gebüfch den Schein bes 
Mondes blendend heil auf ben ausgehauenen Platz 
fallen, und die weißen Stämme ber jungen Birken, 
die ihn umkränzten, leuchteten fait. ALS fie näher 
trat, glaubte fie leife flüftern zu hören; fie ſchrak un⸗ 
willkürlich zuſammen. Aber mit noch größerm Be⸗ 
fremden ſah fie jegt ihr Bänkchen von einem Liebenden 
Paare beſetzt. Sie konnte nur den Rüden ver beiben 
gewahren und ven umfchlingenden Arm des Mannes. 
„Dat Miinchen auch ven Weg hierher gefunben?‘‘ 
fragte fie lächelnd. Sie zweifelte nicht, fie fei es; 
doch wunberte fie fich, daß die Verlobten eine ihrem 
borigen Wege ganz entgegengefekte Richtung genommen. 
13* 
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Bloödigkeit und Verſchämtheit, eine folche Scene zu 
unterbrechen, hielten ihren Fuß zurüd. Sie ftand ein 
Weilhen, nur buch einen bichten Buſch von ven 
Sitenden getrennt. Da börte fie beftimmt und beut- 
lich die Worte: 

„Hören Sie endlich auf, ſüße Fanny, ſich und mid) 
zu quälen! Kann Ihrer Couſine Glück beeinträchtigen, 
was ſie nicht weiß, nie erfahren wird? Laß mich doch 
des Sonnenſcheins deiner himmliſchen Gegenwart ge⸗ 
nießen, geliebter Engel! die Nacht wird: ohnehin bald 
genug eintreten!“ | 

„O mein fchöner Herr!“ entgegnete eine zarte 
Stimme leife, „die Nacht hat zum Glück ftrahlenve 
Sterne! Alwinens blaue Augen — — —“ 

„Das Teuer der beinigen hat ihren matten Glanz 
vollends erblaffen gemacht!“ 

„Nein“, fagte Fanny — denn Alwine hatte fie längft 
erkannt — „nein, liebfter Graf! Sie gehen zu weit.“ 
Sie fuchte ſich ihm ängftlich zu entwinden, aber ihr 
Widerſtand fchien ihn nur beberzter zu machen. 

.. „Dellagen Sie mich“, fuhr er zärtlich fort, „tabeln 
Sie mich nit — warum führte ven Baron, warum 
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nicht mich ein guter Genius vor Jahren in Ihre holde 
Nähe? Statt feiner, der das Kleinod, das er befikt, fo 
wenig zu fchäten weiß? Warum muß ich jest erſt, jett 
erft Sie finden, da wir beide gefefjelt find?‘ 

„Blumenfeſſeln find Ihre Ketten”, entgegnete Fanny. 
„Wie undankbar find die Männer! Wie find wir zu 
beklagen! ih — Alwine! wir alle!” 

„Schönfte Fanny“, verfegte der Graf dringender, 
„verkennen Sie mich hicht! Ich bin nicht undankbar! 
Alwine iſt ein gutes Kind, bei Gott! ich will ſie nicht 
kränken! Aber kannſt du mich im Ernſte verdammen, 
daß der Glanz der vollen, balſamiſchen Roſe mein 
Herz erquickt, weil ich, ehe mein Auge ſie erblickte, mit 
flüchtigem Wohlgefallen die Hand nach dem duftloſen 
Vergißmeinnicht am Wieſenbache ausſtreckte ? 

„Schmeichler! gehen Sie! ich darf und mag das 
nicht hören! Alwine iſt tauſendmal ſchöner, jünger, 
beſſer als ich, und, was mehr als alles iſt, Ihre 
Braut.“ 

„Wie ſchonungslos ſind Sie! Ja, ſie iſt meine 
Braut! fie ſoll meine Gattin werden! Was ihr gebührt, 
foll fie Haben. Sie wird damit zufrieden fein! Aber 
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laffen Sie mich dann wie bes füheften Traumes mei- 
nes Lebens der Stunden gebenfen — Tieblichites Ge⸗ 
ſchöpf! —“ 

Nein, fort! fort! Sie werben mich böſe machen! 
Was denken Sie von mir?“ 

Etwas befcheidener fuhr der Graf fort! „Laſſen Sie 
mich nur Ein Wort des Troftes von Ihren himmliſchen 
Lippen hören. ‚Nur das Eine fagen Sie: wenn id 
frei wäre — — 

„Run ia, wenn ich — aber ich bin es nicht — 
Sie find es nicht — jest Laffen Sie uns gehen!” — 

Sie fprang auf. Er hielt fie umfaßt, Fanny wen- 
bete den Kopf fprachlos zur Seite. „OD, warum bin 
ich's nicht!” rief er; aber ein greller Schrei ber be- 
drängten Fanny riß ihn plößlich aus feinem Entzücken. 
Er ließ die Zitternde fahren und ftand wie zur Bild⸗ 
ſäule erftarrt. 

Denn dicht vor ihnen ftand Alwine: ygeifterbaft 
Ihimmerten im gebrochenen Mondlicht die weißen Ge⸗ 
wänder — geifterhafter vie todtbleichen Wangen. Aus 
dem langen Bli der thränenlofen, weit aufgefchlagenen 
Augen, till und feft auf ihn, auf ihn allein gerichtet, 
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fah ein tödlich verwundetes, in namenlofem Weh er- 
fterbendes Herz ihn an. Keine Weber fchilbert die 
Gefühle, die diefer Bli in feiner ſchuldigen Seele 
weckte. | 

Jetzt machte er eine Bewegung zu ihr bin, aber 
ſtill abwehrend hob fie die Hand empor, und als er 
unwillkürlich wie gefeffelt fteben blieb, glitt fie, den 
Blick gewaltfam von ihm abwenbend, gefpenftifch leife 
an ihm vorüber. Er fah ihr erfchüttert nach, wie fie 
langſam den Weg bin fchwanfte, der fie zuräd nad 
dem Haufe führte. Er hatte nicht ven Muth, ihr zu 
folgen. | 

Fanny aber, als fie fich etwas von ihrem erften 
Schrecken erholt, brach in lautes Weinen aus. Sie 
rang die Hände, fie überfchüttete ihn, fich felbft mit 
ten leidenfchaftlichiten Vorwürfen. Alle Folgen einer 
jolden Entvedung ftanden plößlich vor ihrer Seele. 
Die Scham vor ihrem Gemahl, vor den verehrten 
Pflegeältern, ja vor dem Grafen überwältigte fie faft; 
aber mehr noch ergriff fie der Gedanke an bie unfchul- 
dige Alwine, und fie legte wiederholt bie Hände vor 
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bie Augen, ben legten Blick des armen gequälten Her- 
zens nicht mehr zu fehen. 

Der Graf wagte nicht, fie tröften zu wollen. Er 
ſtand ftumm in fich verfenkt. ‘Die Hälfte feines Lebens 
hätte er darum gegeben, bie leßten Augenblide zurüd- 
zurufen. Allein e8 ward fpät und fpäter. ‘Die beiven 
andern Männer mußten ſchon lange zu Haufe fein. Er 
jelbft war mit Fanny am Eingange des Gehölzes aus- 
gejtiegen, um bdiefen Theil des Wegs zu- Fuß zurüd- 
zulegen, während ver Wagen allein dem Schloſſe 
zufuhr. 

Er erinnerte endlich Fanny in einem ehrerbietigen 
Zone, daß e8 Zeit fei, nach Haufe zu gehen. Sie ftieß 
den Arm zurück, den er ihr bot, und eilte mit unge- 
wiſſem Schritt vorwärts. Er ging ftumm hinter ihr 
her. Nicht weit vom Garten ſahen fie einen Mann 
auf ſich zufommen, ver ihnen ängftlich auszuweichen 
fuchte und, als er feinen pafjenden Pfad fand, ſchüch⸗ 
tern grüßend ſich an ihnen vorbeidrückte. Es war ber 
junge Prediger, der, nachdem er feine Braut zu Haufe 
gebracht, dem ſchönen Monpfcheinabend das Vollgefühl 
eines feligen Herzens vertrauen wollte und ftill für fich, 
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in heiliger Einfamfeit, die Nachfeier feiner Verlobung 
bielt. Mit dem geftirnten Himmel, mit ber unendlichen 
Größe und Herrlichkeit der Natur war ſeine Bruſt 
vertraut: die nichtige Größe ſogenannter vornehmer 
Perſonen drückte ſeinen Geiſt nieder. Sein ſcheues 
Vorüberſchleichen konnte ihm faſt das Anſehen eines 
bedrängten Gewiſſens geben. 

Fanny hatte ihn kaum bemerkt. Allein auf den 
Grafen machte ſeine unerwartete Erſcheinung einen 
ſchnellen mächtigen Eindruck. Bisjetzt war es ihm noch 
nicht eingefallen, wie wol Alwine zu ſo ſpäter Stunde 
allein hier in den Wald gekommen ſein möge? Das 
tiefe Bewußtſein ſeiner Schuld hatte für einige Augen⸗ 
blicke ſein angeborenes Mistrauen unterdrückt. Aber 
jetzt diente der bloße Anblick des jungen Mannes dazu, 
den ſchlummernden Funken zur hellen Flamme anzu⸗ 
fachen, und das drückende Gefühl ſeines gedemüthigten 
Stolzes half geſchäftig in die Glut blaſen. Er kannte 
den Prediger; er wußte, Alwine hatte ihn ſonſt oft bei 
Minchen getroffen und ſchätzte ihn ſehr. Er leitete 
gewiſſermaßen ihre Lektüre; noch vor wenig Tagen 
hatte der Graf ein Buch mit ſeinem Namen in ihren 
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Händen gefehen. Eiferfucht und zornige Scham über 
jene eigene Einfalt einige Augenblide vorher begannen 
in feinem Innern zu toben — vielleicht auch Hatte das 
letztere Gefühl das erſtere geweckt, und er wollte mehr 
eiferſüchtig ſein, als daß er es war. 

Genug, als ſie durch die Hinterthür in den Garten 
traten, hatte er ſich ſo weit geſammelt, Fanny liebreich 
zuzureden, fich zu faſſen, und den Uebrigen nichts merken 
zu laſſen. Fanny that, als hörte ſie ihn nicht, aber 
feine Vorftellungen fehienen doch nicht ohne Wirkung 
zu bleiben. Ihre Thränen ftanden. Sie rüdte ihren 
Hut tiefer in das Gefiht und ihre Schritte wurden 
gleichmäßiger. 

Zu Haufe waren fie fon längft mit iger Un- 
ruhe erwartet worden. „Und wo iſt Alwine?“ riefen 
Bater und Mutter zugleich. Niemand hatte fie gefeben. 
Man fandte Boten aus, fie zu fuchen. Angft und 
Sorge bemächtigten fich aller. Der Graf ergriff den 
Vorwand, fih zu entfernen. Endlich bemerkte das 
Kammermädchen, ver Schlüffel ſtecke außen an ber 
Thür ihres Zimmers. Aber die Thür war feft ver- 
riegelt. Auf wiederholtes Klopfen öffnete fie ſich, und 
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Alwine trat mit blaffen Wangen und zerftörter Miene 
beraus, | 

„Ich bitte Dich”, fagte fie fanft, „fage meinen 
guten Aeltern, ich fei etwas unpäßlich. Ich bin es. Ich 
will mich zu Bett legen. Wenn ich euch einigermaßen 
Tieb bin, fo laßt mich nur ein paar Stunden in Rubel“ 
fügte fie heftiger Hinzu. „Ich bitte dich dringend, be= 
ſchwöre auch meine Aeltern, mich jet ungeftört zu 
laſſen!“ 

Sie zog ſich von neuem zurück und ſchob den Riegel 
vor. Das Kammermädchen berichtete zagend. Der 
Landrath war in der höchſten Beſtürzung und wollte 
durchaus zu dem geliebten Kinde, das er drei Tage 
lang nicht in ſeine väterlichen Arme geſchloſſen. Aber 
die Mutter hielt ihn zurück. Eine dunkle Ahnung 
ſagte ihr alles. Fanny ging unter dem Vorwande 
unerträglichen Kopfſchmerzes auf ihr Zimmer. Der 


Regierungsrath bedauerte, ohne nähern Antheil zu 


nehmen, und ſetzte ſich endlich mit dem Landrath zum 
Schach. 

Was indeſſen in Alwinens junger Seele vorging, 
möchte ſchwer und unerfreulich zu beſchreiben ſein. 
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Der Wanderer, ber, von langer mühjeliger Irrfahrt 
heimkehrend, ſich inbrünftig jehnt, an dem Kerzen ber 
zärtlichen Gattin auszuruben, zu figen am häuslichen 
Herde an ihrer Seite, während bie geliebten Kleinen 
feine Knie umflammern, und nun, an das heiß erwünfchte 
Ziel gelangt, vergebens mit fchweifendem Blid die traute 
Stätte jucht, wo die heimatliche Hütte ftand: er erkennt 
fie nicht wieder, zur nächtlichen Stunde, ein Raub tüdi- 
fer Flammen geworben, Tiegt fie, ein Schutthaufen 
vor ihm, und in fürchterlicher Seefenftarrfucht fteht er 
ein paar Augenblide lang vor feinem zerirümmerten 
Glück — mer wird ihm fein tiefes Mitleid verfagen? 
Uber was ift der Verluft der irdifchen Habe gegen ven 
des Glaubens an bie heilige Treue? 

‚Der heftige Abfchen, den. der Graf fo oft vor jeder 
Idee des Wankelmuthes, der Unbeftändigfeit gegen fie 
ausgefprochen hatte, die Strenge, mit welcher er jelbft 
bie barmlofejten Neigungen als Verletzung des aus⸗ 
ſchließlichen Gefühls für ben Geliebten anfah, hatte nie 
in ihr ven Gedanken an die Möglichkeit einer Untreue 
aufkommen laffen. Er hatte ihr fo oft gefagt, wie 
ſchwach das weibliche Herz fei, daß fie nie entfernt 
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geahnt hatte, wieviel nöthiger es ihr fei, fein Herz, 
als ihr eigenes zu bewachen. Daß er mistrauifch und 
launiſch fei, wußte fie und war entjchloffen, fich darein 
zu fügen; daß er ber Sflave feiner Sinne war, baß 
er nicht das Weib in ihr, nur feine Gattin in ihr 
ehren wollte, hatte fie nie für möglich gehalten. Theils 
hatte die Achtung, welche er ihr felbft und ihren Ver⸗ 
häftniffen bewies, fie bisjegt vor dieſer traurigen Kennt⸗ 
niß bewahrt; theils hatte fie noch Feine Gelegenheit 
gehabt, ihn in einer Lage zu beobachten, wo er Veran⸗ 
laffung gehabt hätte, diefe Seite feines Charakters zu 
zeigen. : Und hätte er fie gehabt, müßte er fie fehr 
unvorfichtig zur Schau getragen haben, um von bem 
ungeübten Blicke des jungen, herzlich liebenden Mäd⸗ 
chens erfannt zu. werden. Die Kammerjungfer war 
häßlich, die Köchin alt; durch die Reihen rothbäckiger 
Bauerbirnen, die abends vor ihren Thüren ftanben, 
ging er nur den Arm Alwinens in den feinen geſchlun⸗ 
gen. — Der erjte Verdacht in ihrer Bruft war zugleich 
unumftößliche Gewißheit! Und mußte das fein!. mußte 
gerade bie verehrte, geliebte Fanny an ihr zur Ver⸗ 
rätherin werben! 
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Sie brachte die Nacht in unſaglichem Herzenselend 
zu. Ganz früb kam die Mutter zu ihr. Alwinens 
Sorge um fie, fie fo zeitig am Lage außer Bette zu 
jehen, verbrängte. halb den eigenen Schmerz. Unter 
herzlichen Worten und Tragen ging eine Viertelſtunde 
bin, ohne daß bie würbige Frau geradezu eine Erklärung 
gefordert hätte. Alwine verficherte, wieder gefund zu fein, 
und beftand darauf, aufzuftehen. Während fte fich. an- 
Heidete, ging die. Mutter fort, nach dem Vater zu 
jchidden, welcher der Ungebuld, die liebe Tochter wieber- 
zufehen, zu entgehen, einen Morgenipaziergang unter- 
nommen hatte. Raum war Alwine fertig, als die Thür 
ſich unerwartet öffnete und der Graf raſch hereintrat. 
Sie ſchrak heftig zuſammen. Seine Miene war finſter. 
In feinen Bewegungen war ber fünftliche Zorn, Hinter 
dem die Scham fich zu verſtecken fucht. | 

„Alwine“, bob er an, ohne bie Erbleichende anzu- 
ſehen, „ich habe Sie zu Vorwürfen berechtigt.‘ 

„Ich mache Ihnen feine“, erwiderte fie mit einer 
leife zitternden Stimme, bie ihn halb entwaffnete. Aber 
er nahm ſich zuſammen und fuhr fort: 

„Es ſollte mir weh thun. Es wäre ein Zeichen, 
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daß Ihr Zorn größer wäre, als meine Schuld, und 
wurde mir alle Mittel — zur Rechtfertigung ſag' ich 
nicht — zur Entjchuldigung rauben, Sie müſſen mir 
erlauben, weniger nachſichtig zu ſein. Auch ich bin zu 
der Frage berechtigt: wie kamen Sie um dieſe Stunde 
in den Wald? EEE 
Er ſah fie an, ein unbefchreiblicher Blick antwortete 
ihm. Finfter und verwirrt fuhr er fort: „Waren Sie | 
wirffich allein dort? waren Sie dort hingegangen, um 
mich zu belamfchen ? | 
Alwine ſah ſprachlos vor ſich nieder. Sie legte 
bebend beide Hände über die Bruft. Vielleicht fchien 
bies ihm die demüthige Stellung einer überführten 
Sünderin zu fein, denn er ſetzte heftiger Hinzu: 
„Sprechen Sie, was führte Sie dorthin? Sie 
waren nicht allein! Sie vermutheten dort meine Ge⸗ 
genwart nicht! Reden Siel Ich weiß alles! Zwiſchen 
den Büfchen kroch der demüthige Schleicher aus Bun⸗ 
gen herum. Wie kam er dorthin? Vertheibigen Sie 
fih, Alwine! Bei Gott, ich brenne vor Begierve, zu. 
hören, was Sie zu fagen haben!“ 
Alwine hatte die Hände über das bleiche,: feuchte . 
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Geficht gelegt. Ihre Knie trugen fie nicht mehr. Eine 
fange Paufe erfolgte. Endlich fagte fie faft tonlos: 

„Sb ging in den Buſch, um Ihnen bis an bie 
Landftraße entgegenzugehen. Das Zeugniß meiner 
Mutter werden Sie nicht verwerfen. Minden begeg- 
nete mir mit dem Prediger. Sie ift mit ihm verlobt. 
Heute wird fie ihn als ihren Bräutigam vorftellen. 
Yet aber bitt’ ich fie dringend: gehen Sie! Laſſen Sie 
mich nur eine Stunde lang allein!“ 

Er zögerte. Heftiger ſetzte ſie hinzu: „Wenn Sie 
glauben, der Tochter des Hauſes, deſſen Gaftfreund- 
Schaft Sie erfuhren, auch nur eine Spur von Rückſicht 
fchulbig zu fein, fo — ſeien Sie barmherzig und laſſen 
Sie mich jetzt!“ — u 0 

Es war etwas unfäglich Bitteres, krampfhaft Ver- 
zogenes in ihrer Miene, als fie die legten Worte ſprach. 
Noch nie fah er ſie fo, noch nie nur ähnlich, Er be- 
trachtete fie mit äußerfter Beftürzung. 

„Alwine“, fagte er fanfter, fich ihr nähernd. 

Allein fie trat zuräd: „Haben Ste Erbarmen und 
gehen Sie!” rief fie außer fih. 

„Vielleicht ſollt' ich nicht,” entgegnete er, durch ihr 
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Defen immer verwirrterr. „Allein Ihre Bitte wird 
ftet8 mir Befehl fein. Ich gehe jett, weil Sie es 
wollen, aber vergeffen Sie nicht, daß Sie mir wenig- 
ftens, wenn Sie felbft Feiner Entfchuldigung bevürfen, 
wie mein Herz fich zu glauben fehnt, daß Sie mir 
wenigstens eine Stunde gewähren müffen, wo ich zu 
Ihren Füßen meine Entſchuldigung ftammeln varf. 
Verſprechen Sie mir das, meine Alwine!“ 

„Seben Sie nur jetzt“, verfeßte fie abgewandt. 

„Richt eher, als bis Sie mir Ihr Wort gegeben 
haben“, rief er, indem er leivenfchaftlih auf fie zutrat. 

„Gut“, entgegnete fie abwehrend, „in zwei Stunden 
will ich Sie ſprechen. Gehen Sie jett.‘ 

Cr ging, nicht ohme einige vergebliche Verſuche ge- 
macht zu haben, ihre Hand zu ergreifen. Sie verfchlof 
hinter ihm ihre Thür. 

Nah einer halben Stunde fanden ihre Aeltern fie 
im heftigften Fieber. Der fehmerzlichitg Seelenfampf 
blickte aus dem lieben, fonft fo engelvuhigen Gefichte 
hervor. Der Vater war außer fich; ein reitender Bote 
ward fogleich nach dem Arzte geſchickt. Als ver Graf 
fie nach dem verfloffenen Termine aufjuchte, war fie 
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außer Stande Wort zu halten. Den Abend Tannte fie 
ihn kaum. Auch Fanny ſah fie mit gleichgüftigem Blick 
an. In lichtern Momenten ſprach fie den Wunfch aus, 
nur ihre Aeltern und ihr Mädchen zu feben. Den fol- 
genden Tag war ihre Krankheit bedeutend geftiegen und 
der Doctor ‚machte ein bevenfliches Geſicht. 

Die Landräthin ahnte dunkel den Zufammenhang 
der Sache. Der Graf betrug fih wie ein Verzwei⸗ 
felnder. Minden und ihres Verlobten wirklich ein- 
treffender Beſuch und der Mutter beiläufige Erzählung 
von der Freude des guten Kindes, ihm entgegenzugehen, 
hatte ihn vollkommen von der Unſchuld Alwinens, an 
der er im Innerſten des Herzens diesmal nicht gezweifelt 
hatte, überzeugt. Der Gedanke, bie ſchöne, reine, leiden⸗ 
ichaftlich geliebte Alwine durch fein Vergehen an ben 
Rand des Grabes gebracht zu haben, machte ihn fait 
wahnſinnig. Er Hätte nicht ftrenger geftraft werben 
können. | 

Fanny ging mit leichenblaffen Wangen im Haufe 
umber. Sie wagte nicht, ven Grafen anzufehen. Oft 
warf fie fich Ächluchzend an den Hals der Mutter und 
wenn biefe aus dem Kranfenzimmer trat, bewachte fie 
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ihre Mienen mit unendlicher Angſt, als wolle fie das 
Urtheil über das Ziel ihres eigenen Lebens darin leſen. 
Der Regierungsrath war traurig und nachbenflich. 
dier hatte er Zeit, feine Fran zu beobachten. Er 
näherte fich ihr Liebreich und zeigte ihr eine fo fanfte, 
gütige Stimmung, daß ein genauer Beobachter wol 
merken konnte, er fühle, er habe zu verzeihen. Auch 
erwiderte Fanny feine Aufmerffamkeiten, die fie. jo 
wenig mehr gewohnt war, mit einer gewifjen banf- 
baren Demuth, welche ‚die verftändigen Aeltern in 
Stunden, wo nicht Alwinens Pflege fie befchäftigte, 
zu allerlei Schlüffen berechtigte. | 

Alwinens gejunde, Fräftige Natur hatte bald bie 
Gefahr befiegt. Schon nach einigen Tagen burfte mit 
Sicherheit. auf baldige Genefung gerechnet werben. 
Sie duldete nun auch freundlich ftill ven Grafen und 
Fanny an ihrem Bette, nur mit einem von ihnen 
allein zu bleiben, vermied fie, und da beide fühlten, 
wie jehr fie noch der Schonung bebürftig war, fuchten 
fie es auch nicht. 

Sie war nun mehr matt und angegriffen als krank, 
und blos anf bes Arztes Geheiß blieb fie noch Liegen, 
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um neue Kräfte zu fammeln. Sie felbft fehien unge- 
duldig, aufzuftehen und als eine Gefunve behandelt 
zu werden. An ihrem ftillen, beſondern Wefen Tonnten 
die eltern, die fich ftets ihres Kindes Herz zum ges 
naueften Studium gemacht, wohl merken, daß fie et- 
was vorhabe. Allein fie ließen fie gewähren, obne 
fie durch Rath oder Trage zu ftören. Fanny blieb 
Heinlaut und trübe. Das berzlichere Verhältniß zwi— 
fchen ihrem Gatten und ihr verſprach fait, dauernd 
zu werben. Des Grafen Bruft fchien merklich durch 
Alwinens Genefung erleichtert; und da er feine Braut 
nur wenige Stunden des Tags fehen konnte, ver: 
ſchmähte er. es nicht, mit der unterdeß angefommenen 
jungen Haushälterin, einem muntern bübfchen Dinge, 
die an Alwinens Stelle fünftig ver Mutter Gehülfin 
fein follte, ein paar andere zu vericherzen. Wozu 
greift man nicht, der Langenweile bes Landlebens zu 
entgehen? 

Endlich durfte Alwine das Bett verlaffen. Den 
folgenden Morgen erklärte fie ihren Aeltern mit an- 
Theinender Ruhe, fie fei zu ber Einfiht gefommen, 
daß fie recht gehabt, als fie ihr die Verbindung mit 
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dem Grafen wiverrathen hätten; fie wünfche mit ihrer 
Bewilligung noch: jest fie zu Löfen. Zugleich bat fie 
herzlich, fie möchten nicht fragen warum, und ver- 
iiherte, alles wohl bedacht und von allen Seiten be- 
trachtet zu haben. Es war eine gewilfe Feltigfeit in 
Ton und Miene, die den liebevollen Aeltern Zutrauen 
zu ihrer Kraft gab, ihren Vorſatz auszuführen. Sie 
waren nicht überrafcht durch ihren Entſchluß und gaben 
ihr freudig Erlaubniß und Zuftimmung. Alwine bat 
num ihren Vater, die Sache fo ſchonend wie möglich 
für den Grafen einzuleiten: „Sch wünfchte ihn nicht 
mehr allein jehen zu müſſen“, feste fie mit einer 
Stimme, deren Zittern fie vergeblich zu verbergen 
juchte, Hinzu. 

Der Landrath eröffnete vem Grafen falt, aber 
höflich Almwinens Wunſch. Der Graf ftand anfänglich 
wie vom Donner gerührt. Als er endlich tie Sprache 
wiederfand, befannte er fich unaufgefordert als den 
Schuldigen, und jedes Wort, das er fprach, drückte 
ein tiefes Gefühl feines Vergehens und einen heftigen 
Schmerz aus, Doch bat er dringend darum, Alwinen 
noch einmal allein jehen zu bürfen, und berief fich, als 
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es ihm verweigert ward, auf ihr ihm vor ihrer Kran 
heit gegebenes Wort. Der Vater, die herbeigerufene 
Mutter, beide fanden eine folche Unterredung gleich 
bevenflich, fruchtlos und umütz erfchütternd für ven 
Grafen fowol als die faum .genefene Alwine. Allein 
ber Bräutigam erklärte enplich, mur, wenn er es auß 
dem Munde feiner Braut felbit, und zwar ohne Bei- 
fein ihrer eltern böre, daß er ihr entjagen müffe, 
fönne er feine Anfprüche aufgeben. 

"Die Unterhandlungen barüber hatten einen ganzen 
Tag lang gebauert. Je mehr Furcht Alwine ſelbſt 
zeigte, ihn zu ſehen, um fo entjchiebener verweigerten 
Die eltern ihre Erlaubniß dazu. Aber je fefter fie 
ſchienen, je Hartnädiger beftand der Graf auf feinem 
Willen, und jo erflärte Alwine endlih, fie. wolle ihn 
ſehen. Ihr Vater warnte fie, ftärfte fie noch einmal 
durch feinen Rath und Zuſpruch. Sie gelobte ihm, 
unerjchütterlich zu bleiben, und ihre eltern ver- 
ließen fie. | 

Nicht nur der Schmerz über die entdeckte Untreue 
des Geliebten, auch ver Kampf, ver fich in ihrer Seele 
erhob, hatte Almwinen Trank gemacht. Ein Herz wie 
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das ihre kann nicht lange zürnen, am wenigſten um 
einer Beleidigung willen, die allein es felbft traf. 
Aber fih von ihm Loszufagen, fein verrätherifches Be⸗ 
tragen nicht durch ihre Verzeihung gleihfam zu auto= 
tifiren, erſchien ihr als eine moralifche Pflicht; ihre 
Tugend forderte dies Opfer, welches bag minder 
ſtrenge Herz barzubringen fich fträubte. Nicht bie 
Liebe allein, die innigfte bingebendfte Liebe, die noch 
je eine menfchlihe Bruſt ftärfer bewegte, auch das 
Zartefte und Edelſte im Weibe, die Scham war es, 
die fie an ihn mit unauflöglichen Banden kettete. Vor 
bem Urtheil der Welt gewährte ihrer Neltern Billigung 
und tadellofer Ruf ihr Schuß; aber wer fchirmte fie 
vor der Glut der Beihämung, wenn bie lebendige 
Erinnerung der füßen Stunden einft über fie kam, 
wo fie ihm willig und erröthend die Nechte des Yieb- 
habers zugeftanden? Kein fittfames meibliches Herz 
kann den Gedanken ertragen, daß der Mann, dem es 
jolhe Anfprüche gegeben, ihm je wieder ein Fremder 
werden könnte. Jede Vertraulichkeit, Die es geftattet, 
‚jede Lieblofung, die es erwibert, bilden einen neuen 
Ring zu der Kette, die nicht mehr zu löfen, bie nur 
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gewaltfam zu zerfprengen ift; und die Erinnerung einer 
einzigen in halbem Rauſch verlebten Stunde ftempelt 
e8 in feinem innerjten Bewußtfein unwiderruflich zu 
jenes Mannes Eigenthume. 

Der Drang folder und ähnlicher Vorftellungen 
war es, der Alwinens innere Unruhe bis zum Fieber 
fteigerte. Sie hatte gefiegt und war ruhiger geworden. 
Doch fing jie an beftig zu zittern, als fie jeßt den 
wohlbefannten Schritt vor der Thür hörte, umb ale 
fie ihn eintreten ſah, mußte fie ſich niederſetzen. 

Bleich, mit einem Blick tiefen Schmerzes trat er 
vor fie bin. Sie hatte ven Muth nicht, ihn anzu⸗ 
ſehen. Vergebens erwartete fie, er ſolle fprechen. Es 
ſchien, als mangele ihm die Kraft dazu. Das ftolze 
Haupt Tag gebeugt auf feiner Bruft. Die rechte Hand 
deckte die Augen, die, ach wie oft! fie fo liebevoll an- 
geblidt. 

„Lieber Graf‘, bob Altwine endlich, nach Faſſung 
ringend, an. „Sie haben mich zu fprechen verlangt. 
Ich wollte Ihnen und mir die Bein diefer lebten Unter- 
redung erfparen. Glauben Sie aber nicht, daß id 
geſomnen war, feindjelig von Ihnen zu jcheiten.‘‘ 
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Ihr Athem ſtockte. Noch änderte er nicht feine 
Stellung. „O nein“, fuhr fie mühſam gefammelt 
fort. „Sie aber felbft müffen einfehen, daß ich eine 
andere Liebe verlange, als die Ihr Herz für mich 
bat. Es ift daher das Beſte — gewiß, lieber 
Graf! — laſſen Sie uns in Frieden fcheiden!“ 

Er ſah fie Lange mit einem unbejchreiblichen 
Schmerz an. Dann fniete er langfam vor ihr nieber. 
Er wagte nicht, ihre Hand zu fafjen, nur ven Saum 
ihres Kleides drückte er ſprachlos an feine Lippen. 

Sie bat ihn ängſtlich aufzuftehen. „Laſſen Sie 
mich, Alwine!“ xief er mit einem Zone, der bis in 
ihr tiefftes Herz drang; „laſſen Sie mir den arm⸗ 
feligen Zroft, zu Ihren Füßen mein Leben auszu- 
hauchen. Ich bitte Sie nicht, einem Unmwürbigen Ihre 
reine Hand zu reichen. Ich will nichts — ich ver- 
lange nichts — aber von biefem Plage dürfen Sie 
nicht den einft Geliebten verjtoßen !’ | 

„Spreden Sie nicht fo”, ſagte Alwine leife und 
bemühte fich vergebens, ihn aufzurichten. Cine glühenbe 
Thräne fiel aus des Grafen Auge auf ihre eiskalte 
Hand. 
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Eine einzige Thräne eines männlichen Mannes übt 
über ein weibliches Herz mehr Gewalt, als die reichften 
Ströme aus dem fchönften weiblichen Auge über eines 
Mannes Bruſt. Alwinens Kraft drohte zu brechen. 
Sie zog ihre Hand zurück. Er fuhr fort: 

„Rein, Aline, ich will mich nicht vertheidigen — 
nicht entſchuldigen, und doch — entfchuldigen vielleicht 
könnte ich mich, Aber du bift zu heilig, zu vein, um 
Das zu verftehben, was ich zu fagen hätte Glaube 
mir nur das Eine, meine Alwine! glaube mir: mein 
Herz war nie mehr bein, als in jenen verrätherifchen 
Augenbliden, die ich verwünſche, verwünfche im ben 
Abgrund der Hölle! — Sa, ich bin ſchuldig, ich bin 
deiner unwerth, nicht feit jener» Zeit, ich war nie 
deines Heiligen Herzens werth. Uber bebenfe wohl, 
was dur thuft, meine Alwine! “Deine beleidigte Zu- 
gend will graufam bem verirrten Freunde den Weg 
verfchließen zum Tempel eines reinern Glücks? O 
nein, nein! meine Alwine ift nicht ftreng und hart, 
ſie ift gütig! Nein, Geliebtefte, du kannſt, du wirft 
nicht ewig zürnen! 

„D Gott”, rief Alwine, hart bebrängt, „ih 
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zürne Ihnen nicht, aber darf ich — muß ich 
niht — —“ 

Dem Grafen entging nicht, wie gut ſeine Sache 
ſtand. Er ſprang auf, er ſetzte ſich neben ſie. Sie 
wollte aufftehen, fliehen im Gefühl ihrer Schwäche. 
Er hielt fie und fuhr fchmeichelnd fort: „Nein, ſüße 
Alwine, du darfft nicht, vu mußt nicht. Du wilfft 
auch nicht. Wie oft hat deine zarte Hand die Saiten 
biefer ungeftümen Bruſt zu mildern Tönen geftimmt; 
wie oft mit fanftem Wort ihre wilden Stürme be- 
ſchworen. Darfft du fie den finftern Mächten wieder 
überlaffen? Mußt du nicht dein Liebeswerk vollenden, 
Geliebte? Willft du die Verantwortung übernehmen, 
wern bie Leidenfchaft ven binreißt, der nur beiner 
fühen Macht fih unterwarf, hinreißt auf den dunkeln 
Pfad fchlimmern Vergebene, als bein weiches Herz 
verlegte?“ 

„O mein Himmel”, rief das arme Kind, faft 
überwältigt, „welche VBerantwortlichleit wollen Sie auf 
meine ſchwache Bruft werfen! Schonen Sie mich! 

„Derzeihe mir, verzeihe dies eine Wort, wie du 
mir taufend ſchlimmere verziehft. Aber Haft du auch 
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dein eigenes Los ſchon bedacht? Kannſt bu Hoffen, er- 
wachend je die Morgenfonne wiederzufehen, ohne daß 
du in einfamen Gedanken des Freundes leiſes Klopfen 
vernimmft, das dich zur eier des jungen Tags rief? 
Kannſt du im Schatten eines Baumes ruhen, ohne vor 
der gejpenftifchen Leere des Platzes neben dir zu ſchau⸗ 
dern, den ber Geliebte nicht mehr ausfüllt? Kannſt du 
wähnen, in ftiller Nacht erquidenden Schlummers zu 
genießen, ben nicht fein bleihes Bild unterbricht, dich 
mahnend — nicht an das gebrochene Wort — 88 iſt 
dein, ich geb' es dir zurück — nein! aber an deine 
Schuld um ſein gebrochenes Herz?“ 

Alwine war durch und durch erſchüttert. Ihre 
Thränen ſtrömten. Sie rang die Hände. Wir zwei⸗ 
feln, ob unſere geneigten Leſerinnen es nöthig finden 
werden, den Verlauf der Unterredung weiter zu ver⸗ 
folgen. Und wer aus der Kenntniß des eigenen ſtär⸗ 
kern Herzens ihr Ende nicht errathen kann, der möge 
nur ein paar Minuten lang verſuchen, mit dem unſerer 
armen jungen Heldin zu lieben und zu fühlen, um 
nicht länger zweifelhaft zu bleiben. 

Die Landräthin war im Nebenzimmer. Sie merkte 
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aus der Länge und Stille ver Zuſammenkunft, daß fie 
ter Tochter zu Hülfe kommen müſſe. Sie öffnete die 
Thür und ſah nun wohl ein, daß fie zu lange ge- 
fäumt. Sie erjchraf heftig, als fie ihr Kind zwar 
mit vothgeweinten Augen, aber doch kaum anders, als 
fie fie bunvertmal betroffen, fojend neben tem Ge— 
liebten ſitzen ſah. Alwine riß fich befhämt von ihm 
los und warf ſich an ihrer Mutter Bruſt. 

„Mutter!“ rief ſie, „ich kann nicht ohne ihn leben. 
Zürne mir nicht! Möge mein Schickſal ſich erfüllen. 
Ich kann nichts, als mich ihm unterwerfen.“ 

„Mutter!“ ſagte der Graf, innig ihre Hand 
küſſend, „meine Alwine hat mir verziehen. O ver— 
geben auch Sie mir!“ | 

Der Landrath kam herbei. Des zärtlichiten Va⸗ 
ters, ber verftändigften Mutter erneuerte Warnungen, 
Bitten, ja Gebote fcheiterten an den Thränen, an dem 
Flehen des geliebten Kindes. „Ich weiß es num“, 
tief fie, „ich kann ihm nicht entfagen, ich darf es 
auch nicht. Macht mich, macht ihn nicht unglüclich, 
geliebte Aeltern!“ 

Sp gedrängt gab der Landrath, und ungerner noch 
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endlich die Mutter ihre abgenöthigte Zuftimmung. 
Der Graf dankte auf die verbindlichite Weife. Der 
Hochzeitstag warb von neuem angejegt, und wir 
müffen ihm pie Gerechtigkeit widerfahren Taffen, daß 
Alwine bis dahin feine einzige Thräne über ihn 
vergoß. 

Von der armen Fanny Bruſt war eine ſchwere 
Laſt genommen, als ſie dieſen Ausgang erfuhr. Wenn 
Alwine dem Grafen verzieh, meinte ſie, durfte auch 
ſie ſich ſelber verzeihen. Sie hatte ſich vorgenommen, 
in einer ſtillen Stunde ihrer Couſine alles zu geſtehen 
und fie mit Thränen um Vergebung zu bitten: nun 
aber bejchloß fie, fich diefe vemüthigende Scene zu er- 
iparen. Und Amine unterftütte dieſen Entſchluß, in- 
dem fie gefliffentlich vermied, mit ihr allein zu bleiben. 
Für ihres Gatten gütiges Betragen fühlte fie. fich ſehr 
dankbar. Sie nahm ſich aber doch vor, es Sich nicht 
allzu ſehr merfen zu laſſen, damit er nicht etwa auf 
den Gedanken komme, ihre Schuld fei größer, als fie 
wirfliih war. In dem Baron fchien. allerdings bie 
Beforgniß erwacht zu fein, feine gutmütbige, aber 
charakterloſe Gattin bedürfe eines Wächter. Er war 
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nichts weniger als unempfindlich im Punkte der Ehre; 
allein er konnte Leicht bemerten, daß das Verhältniß 
feiner Frau zu dem Grafen das einer flüchtigen Ga⸗ 
lanterie nicht überfchritten habe, und fo befchloß er, 
e8 nicht weiter zur Sprache zu bringen, um fo mehr, 
da er aus feiner Frau heftigen Gemürhsbewegung 
glaubte fchließen zu müflen, es fei das erfte biefer 
Art, Er nahm fi vor, ihr Fünftig mehr Zeit zu 
widmen, fie dagegen, feine Heinen ehemännifchen Be⸗ 
quemlichfeiten mit mehr Toleranz zu ertragen. Als 
fie in den Wagen ftiegen, fragte er wohlmeinend nad) 
ihren Schachteln, die fie, aus Rückſicht auf ihn, fo 
eng wie möglich zufammengepadt hatte; fie aber fragte 
ebenfo freundlich nach feiner Pfeife, welche er, weil. 
fie das Rauchen nicht mochte, in die Wagentafche ge: 
ftedt. Hat der Eindruck diefer einzelnen Begebenheit 
gegen die verjährten Gewohnheiten ihres ehelichen Le⸗ 
bens vorgehalten, fo find fie noch ein glücliches Paar 
geworben. 

Zief ımd heftig war Alwinens Schmerz, als fie 
einige Tage fpäter die geliebten eltern, die traute 
Heimat verließ. Denn an der Hand eines Mannes, 
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gegen ten fie noch eine Fülle von Liebe, aber fein 
Vertrauen mehr begte, ging fie einem neuer eben, 
einer verhängnißvollen Zufunft entgegen. Und doch 
war tie Empfindung der beiden Alten heftiger zwar 
nicht, aber tiefer gewiß. 

Der Graf fand etwas Beleidigendes in ihrem grenzen- 
loſen Schmerz, doch war er nicht Unmenfch genug, 
fih e8 gegen feine junge Gattin merfen zu laſſen. Cr 
ſprach ihr aufs zärtlichite zu, tröftete fie mit baldigem 
Wiederſehen und fchleuderte auf vie Haushälterin, die 
am Wagen ftand und ihn mit frecher Leichtfertigfeit 
anjah, einen zernig=verächtlichen Ylid. Die Halb: 

chnmächtige lag an feiner Bruft, dicht von feinen 
Armen umfchloffen, als der Wagen im rafchen Fluge 
davonrollte. Alle rings umberftehenben Dienftleute 
fenbeten laut und herzlich ihren Segen nad. Er 
widerhallte im Munde der Landleute, die ſich vor bem 
Thore verfammelt Hatten, ihr Tiebes Fräulein zum 
fetten male zu grüßen. Des Grafen ftarfe Bruft über: 
wältigte faft das Gefühl, wie er bier unwürdig mit 
ernte, was ber Geliebten Güte gefäet. Im feiner 
tiefen Erſchütterung kam fie ihm faft wie das Opfer: 


225 


lamm vor, bas für feiner Sünten Vergebung bluten 
müffe. Er drückte fie fefter an fih, und wenn er 
da8 gehalten, was er in diefem Augenblide gelobte, 
jo ift auch Alwine eine glücliche Frau geworben. 

Mit ſchmerzlicher Ergebung fahen bie Liebenden 
Aeltern eine Zeit lang der forteilenden Tochter nad). 
Dann ging die Landräthin in ihr Wohnzimmer hinauf. 
Sie feßte ſich jtill in ihren Lehnſtuhl und fing herzlich 
an zu weinen. Der Gatte war ihr gefolgt; er ging 
tiefbewegten Gemüths im Zimmer auf und nieber; 
jest blieb er vor ver gebeugten Matrone ftehen. 

„Sei ruhig, gute Mutter”, fagte er; „wir haben 
gethan, was in unferer Macht ſtand. Sie wollte es 
nicht anders. Die fanfte Seele, die uns niemals 
widerftanb, widerſtand ung dies eine mal. Es war ihr 
Schickſal fo!” 

„Kann uns das tröften? Darf irgendetwas uns 
über den Gedanken tröften, unfer geliebtes einziges 
Kind Hlindlings in das Unglück ftürzen zu fehen?” 

„Blindlings? Nicht doch! Die Augen find ihr 
ſchmerzlich genug geöffnet worden. Sie kannte das 

Talvi, Novellen. II. 15 
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Unglüd, das fie erwartete, und wollte e8 dennoch. 
Und ift e8 denn am Enbe ein jo großes Unglüd, einen 
schönen, ftolzen und verliebten Mann zu haben? fag’ 
ſelbſt, Mutter! 

„Du ſcherzeſt! Ich erfenne beine gute Abficht. 
Allein was bes Grafen Liebe betrifft, jo ift fie Sinn- 
lichkeit. Er liebt nicht die gute, ev liebt die ſchöne 
Alwine.“ 

„Nun, daß man euch blos eurer Güte wegen 
liebt, wollt ihr ja ſelbſt nicht. Die geiſtreichſten, 
vernünftigſten Frauen haben geſtanden, daß der Ein⸗ 
druck, den ſie durch ihr Aeußeres machen, ihnen am 
meiſten ſchmeichelt. Laß nur! Alwine ſieht den Grafen 
mit ihren, nicht mit unſern Augen. Der glückliche 
Leichtſinn der Jugend wird ſie über die Huldigungen, 
die er ihr darbringt, den Kummer vergeſſen laſſen, 
den er ihr verurſacht, und der feurig Verliebte wird 
ſchon ſorgen, daß die ſchönen Augen nicht lange in 
Thränen ſchwimmen! Mit den Jahren findet ſich 
manches: er wird mit ihr älter, vor ihr ſogar, und 
ſo hoffentlich vernünftiger und gelaſſener.“ 

„Guter Vater!“ entgegnete die Landräthin, „du 
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verleugneſt deine eigene Einficht, mich mit Hoffnungen 
zu täufchen, Die bu felbft nicht theilſt. Xiebe ohne 
fittliche Achtung fchmeichelt feinem ebeln weiblichen 
Herzen, und wenn fie am Liebhaber ertragen wird, 
dem ein minder umumjchränftes Vertrauen verziehen 
werten muß, fo empört fie am Gatten. Denn Zren- 
fofigfeit der Geliebten ift eine Schwachheit, bie ver 
Gattin ein Verbrechen. Auch ich bin nicht ohne Troft, 
allein er beruht auf bejferm Grund. Vielleicht wird 
e8 die Fülle der eigenen Liebe fein, die Alwinen ewig 
ein gewiffes Glück fichern wird. Denn nicht mir bie 
Liebe, welche ein Herz empfängt, auch die, welche es 
ausſtrömt, beglüdt. Und ver Reichthum in unſers 
Kindes Bruft wird nie verfiegen. Fanny's Empfindung 
mußte erfterben, denn fie war mir gejchmeichelte Eitel- 
feit; des Barons Leidenfchaft erfaltete; e8 war Phan⸗ 
taſterei. Aber eine wahrhafte Herzensliebe jtirbt, 
erfaltet nur mit dem Herzen ſelbſt.“ 

„So iſt's, meine Liebe! Aber beurtheile auch 
Fanny nicht zu ſcharf! Sie und Alwine, beide find 
die wahrhafteften Nepräfentantinnen ihres Gefchlechts; 
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nur daB in der einen die Tugenden beffelben, in ver 
andern die Schwächen mehr vorwalten. Aber viele 
Schließen jene, jene fchließen dieſe nicht aus. Die Liebe 
ift das Element des Dafeins beider, es ift das aller 
Frauen. Starf und fchwach find fie nur durch Die 
Liebe: ftarf durch die, welche fie austheilen, ſchwach 
durch das Bedürfniß, Liebe zu empfangen. Der He- 
roismus liebender Gattinnen, die demüthigenden Bande 
berühmter Regentinnen, die Selbſtverleugnung eines 
mütterlichen Herzens, der Stiefmütter giftiger Neid 
— vielleicht ſind es alles nur Schattirungen Einer 
Farbe. Ein Abglanz Gottes ſind ihre lichten Stellen, 
ſein Auge allein vermag zu erkennen, wo unter dem 
nächtlichen Dunkel ein heller Grund verborgen liegt.“ 

„Gut“, verſetzte die Gattin, unter Thränen lächelnd, 
„aber ſo ſei es auch mir vergönnt, in den beiden 
Männern, die unſere Töchter heimführten, die treuen 
Spiegel ihres Geſchlechts zu erkennen. Im Leben des 
größern Theils der Männerwelt iſt der Liebe nur 
ein kurzer Abſchnitt vergönnt: ein lieblicher Morgen⸗ 
traum, der ſelten dauert in der Sonnenhelle des rei⸗ 
fern männlichen Geiſtes. Dann nimmt der Staat ihn 
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in Anfpruch, die Wiffenfchaft, ver Erwerb, ber Ruhm. 

Es ift eine fehöne Idee, zu wirken, zu nüßen, boppelt 
| reizend, wenn man dadurch nicht blos andern, fonbern 
fih felbft auch nützt. Vielleicht foll und muß es fo 
fein; faft glaub’ ich's, wenn ich die Liebe bes andern 
Theils betrachte, die mit ihren beraufchten Sinnen, 
mit ihrem eiferfüchtigen Egoismus und ihrem vaftlos 
überbrüßigen Verlangen nach Wechjel faum fich ſelbſt, 
gefchweige andere beglüdt.” 

Der Landrath hatte gleichfulls lächelnd zugehört. 
„Mutter, fagte er freundlich, ihr tief in das halb⸗ 
zürnende Auge ſchauend, „mach' es nicht zu arg! 
Wären wir wirklich fo ſchlimm, ihr wäret arge Thö⸗ 
rinnen, uns fo zu lieben. Und wir, meine Gute! 
haben wir ung nicht ein Vierteljahrhundert lang treu 
mb berzlich geliebt? nicht miteinander uns gefreut 
und reblich ausgehalten, im Kummer und Leid? Was 
iſt das phantaſtiſche, hochmüthige Jugendgefühl gegen 
das unauflösliche Band zweier Seelen, die Eins ge⸗ 
worden ſind durch Jahre des Vertrauens, der Achtung 
und der bemüthigen Opfer ehelicher Selbſtverleugnungꝰ 
Sa, Opfer find es und gemeinfchaftliche Leiden, die 
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ven Menfchen am fefteften an ben Menſchen knüpfen. 
Nicht wenn wir unfern eigenthümlichen Neigungen 
folgen und dem natürlichen fanften Zuge umferer 
Herzen, wirft vie Liebe in uns mächtig; nur wenn fie 
uns gleichfam aus uns jelbft herausgeben läßt, zeigt 

fi ihre ganze Kraft. Daß bu für mich forgteft, gute 
Mutter, vom Morgen bis zum Abend, daß bu Ge 
duld übtejt mit meinem Starrfinn, daß beine Sanft⸗ 
muth gut machte, was mein Ungeftüm verdorben, bad 
war ſchön une Löblich, inbeifen bu folgteft deiner edeln 
Natur, du Fonnteft faum andere. Aber daß Fein 
Wort der Klage über beine erbleichenven Rippen ging, 
als ter Feind den Brand warf in unjer Eigenthum, 
ven, deinen Warnungen zum Trotz, mein Stolz, 
‚meine Heftigfeit gereizt, und nun all ber Tiebe Beſitz, 
vein blühender Hausftand, an tem bein echt weib- 
liches Herz hing, das theure Erbe deiner hochverehrten 
eltern, vor deinen Augen in Rauch aufging; — daß 
fein Wort des Vorwurfs je ihnen entjchlüpfte bei dem 
neuen, mühfeligen Erwerb, daß du mir nur Miene 
heiterer Ergebung zeigteft in der gefahrnollen Lage, 
in welche meine Schuld dich geſtürzt, als wir nächt— 
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ih vor der Rache bes Ufurpators flohen — daran 
erfannte ich erft den ganzen Reichthum deiner Liebe, 
beine® Herzens. Und ich, Mutter? barf ich es 
fagen? — ja ich barf es. Daß ich bir treu var, 
auch in ben Jahren der Jugend, daß ich dein Wohl 
im Auge hatte mein Reben ang, daß ich fein Verſchwender 
war beinetivegen, daß ich mit freundlichem Rathe bir 
beiftand und beinen Rath ehrte — das alles war 
nur meine Pflicht. Aber wer ich Zage über an 
beinem Lager faß, wenn Krankheit dich dort gefeſſelt 
hielt, nicht Zerftreuung fuchte, Jagd ober Spiel, wie 
andere Männer, wenn ich dann ben Ausbrüchen deiner 
franfhaften Reizbarkeit, du Theure, deinen wie Vor» 
würfe bittern Thränen Geduld und herzlichen Zuſpruch 
entgegenfette und das fehmwellende Herz tief hinunter» 
drüdte in bie troßige Mannesbruſt — da übte auch 
ih die wahre, heilige Liebe aus, umdb wenn es Mo⸗ 
mente gibt, wo die Engel lächelnd auf die Menſchen 
nieberfehen, fo waren es jene in deinem, dieſe in 
meinem Leben, Mutter!” 

„Amen! verfeßte die Yanbräthin tief gerührt, 
„nein, bie echte Liebe ift Fein Jugendtraum: fie ift 
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des ganzen, langen Lebens einziger, beiter Gehalt. 
Es iſt wahr, ſchnell entfloh die Zeit, wo ein Druck 
der jugendlich runden Hand, wo ein Kuß der blühen⸗ 
den Lippen dich entzückte. Und wär' es nicht erlaubt, 
ihr eine wehmüthige Thräne nachzuſenden? Aber 
wenn der Beſitz dich auch beruhigte, er machte nach 
fremden Gütern dich nicht lüſtern; und ich weiß es, 
dieſe verwelkten Wangen, dieſe erloſchenen Augen, ſie 
ſind noch immer dir theuer, und vielleicht wirſt du 
es ſchwerer ertragen, im Sarge dies reizloſe Antlitz 
von der kalten Hand des Todes berührt zu ſehen, 
als wenn die Neuvermählte im friſchen Glanze der 
Jugend dort gebettet worden wäre. Und du, beſter, 
theuerſter Freund meines Lebens! auch deinem Haupte 
nahm die Zeit ihren Schmuck! Die reichen Locken 
ſind dahin, die ſonſt es umſchatteten, aber wie ehr⸗ 
würdig iſt mir dieſe kahle Stirn, und wenn ſonſt 
mein Herz ſtolzer ſchlug, wenn ich draußen deinen 
kecken muthigen Schritt hörte, jetzt erwärmt es ſich, 
wenn ich von meinem Fenſter aus dich rüſtig noch, 
aber doch minder ſtraff und ſtattlich über den Hof 
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fommen fehe. Wir ftiegen den Hügel zufammen hinan, 
freudig und im mildeften Sonnenfchein. Nun gehen 
wir Hand in Hand hinunter; durch die Wolfen bringen 
noch Strahlen genug, uns den alterlich-langfamen Weg 
freundlich zu erhellen und am Fuß bes Berges die 
ftille Stätte zu beleuchten, wo wir beieinander jchlafen 
wollen!” 


Ein Bild aus feiner Beit. 


1868. 


„Das Leben bed Menſchen, welches mit 
einem Fragezeichen beginnt, taumelt durch eine 
Straße von Nusrufungszeihen und verftummt 
zulegt mit einem Gedankenſtrich.“ 

Inſchrift Im Irrenhauſe von Sevilla. 


J. 
Das Wiederſehen. 


Das romantiſche Zeitalter der Culturgeſchichte 
Deutſchlands iſt nur den Alten unter uns noch per⸗ 
fönfich. erinnerlich. ALS ungefähr beim Anbruch des 
legten Viertels des vorigen Jahrhunderts feine reichen 
Blüten mit fo veißender Schnelle fich aits den Keimen 
einer faft krankhaften Empfindſamkeit entfalteten, ahnte 
wol feiner, daß ſchon nach Ablauf von faum fünf bis 
ichs Jahrzehnten all diefer Gemüthsreichthum entweder 
als herbftliches Laub der Politik, Induftrie oder Kirch 
lichkeit verwelft und abgefallen fein, oder als gereifte 
Früchte dieſer drei großen Fragen eine nun profaifchere 
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mit Edithen von Hartung, der Tochter des Hanfes, in 
das ich meine Lefer geführt, mehrere Sabre lang in 
ver Schule geweſen umd bie jungen funfzehn- und fech- 
zehnjährigen Mädchen hatten bei der Trennung einander 
ewige Freundſchaft geſchworen. Die verabrebete Corte: 
ſpondenz war zuerft mit großem Eifer geführt worben, 
nach und nach aber eingefchlafen, wie es jo mit jugend: 
lichen Verpflichtungen zu geben pflegt. So waren beibe 
einander endlich ganz aus ben Augen gekommen bis ver 
zwei ober drei Monaten, als eben Edithe, mit ihren 
Aeltern auf einer Reife begriffen, in einer der größern 
Städte, durch welche ihr Weg fie führte, in einen 
Laden ging, eine Kleinigfeit einzulaufen. Der fonore 
Klang der Stimme der zu gleichem Zwed neben ihr 
ftehenden Dame fehien ihr vertraut. Sie blidte auf 
und begegnete den Augen Agnes Nordland's. Wieder 
und wieder ein prüfender Seitenblid, aber fchon nad 
ein paar Secunden fanden fich bie Hände ber beiten 
freudig überrafchten Mädchen. 

„Ebithe, biſt du es wirklich, meine Kleine Heilige?“ 
rief Agnes entzüct. 

„Agnes! Hab’ ich dich endlich wiedergefunden ?” 
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flüfterte Edithe und fah ihr mit fo feelenvollem Lächeln 
ind Auge, daß bie Freunbin, leicht heftig ergriffen wie 
fie war, ihr auf bie Schulter fant, und ohne bie bei- 
ftehenden Mitkäufer und Verkäufer zu beachten, bie 
Arme um fie fchlingend in Thränen ausbrach. 

„Komm mit zu meinen eltern, theures Herz“, fagte 
Edithe Teife, etwas verſchämt wegen der Scene, bie fie 
gaben. „Sie find im Hotel bier ganz nahe und werben 
fih mit mir freuen.“ 

- Schnell zahlte fie, was fie ſchuldig war. Auch 
Agnes z0g ihre Börſe, warf das Doppelte bes ver- 
langten Preifes, wie er ihr noch in bie Obren ballte, 
auf den Labentifch und eilte, ohne das Herausgeben 
bes Geldes abzuwarten, ihren Arın in den ihrer Freundin 
legend, aus bem Laben, 

„ie glücklich, daß wir uns enblich gefunden haben, 
theures Herz“, fagte fie. „Nach fieben langen Jahren 
gefunden! Nur daß wir uns fo gefunden haben, gefällt 
mir nicht. So profaisch! in einem Laben! Konnte es 
nicht auf der fchönen Brücke fein? oder auf ber herr⸗ 
lichen Galerie?“ oo 

Edithe lachte. „Nun, bu weißt ja, meine Liebe“, 

Talof, Rovelen, I. 16 
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fagte fie, „je profaifcher, je beifer paßt es zu mir. 
Haft du vergeffen, daß du mir immer meine profaifchen 
Anfichten vorwarfeſt? Unb auf ver Brüde hätteft vu 
nicht einen Blick auf mich geivorfen. Noch weniger auf 
der Galerie.“ 

„Run, fage mir‘, fragte jene weiter, „wohnft bu 
noch immer auf dem Lande? Unb wie kommt bu bier 
ber nach bem deutſchen Florenz?“ 

„Eine höchſt genußreiche Reife, Die ich mit meinen 
guten Aeltern bis nach Prag gemacht, und von der wir 
eben auf der Heimfehr begriffen find. Aber für dich 
ift dies alles nur gering, bie bu in fernen Ländern 
berumgefchweift und bei deinem forjchenden Geifte ſicher⸗ 
lich reichlich eingeſammelt haſt.“ 

„Ja“, erwiderte Agnes nicht ohne Bitterkeit, „ich 
habe unterdeſſen England und Italien und einen Theil 
von Frankreich geſehen — ungefähr wie der Gefangene 
aus dem vergitterten Fenſter ſeines Kerkers den blauen 
Himmel und die Gipfel der Bäume ſieht.“ 

„Was meinſt du?“ entgegnete Edithe beſtürzt. 

„Was anders“, erwiderte jene, und die Winkel ihres 
ſchönen Mundes zogen ſich verächtlich herab, „iſt das 
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Gouvernantenthum und das Geſellſchafterinnenthum wol 
für dieſe hochgeborenen Ladies und Gräfinnen? Ja, du 
haſt recht. Ich habe eingeſammelt, aber zu meiner 
Sammlung gehört auch eine gründliche Kenntniß der 
Sklaverei und der Erbärmlichkeit der Menſchen.“ 

Die beiden Mädchen ſtanden vor dem Hotel, 
„Jetzt“, fagte Evithe, die fie mit dem Blicke der innig- 
ſten Theilnahme angehört, „laß ums für ein paar 
Stunden alles, was hinter ung Tiegt, vergeffen. Hofe 
fentlich bift du für den Augenblick frei und kannſt mich 
für die fieben Jahre der Trennung durch einen Beſuch 
von mindeſtens ebenfo viel Wochen entfchäbigen. Wie 
freue ich mich, dich meinen theuern Aeltern vorzuftellen! 
Und wie willfommen wirft bu ihnen fein, denn fie wilfen 
ja, was bu mir gewefen und, wie es mir vorkommt, 
im Augenblid, wo ich dich finde, wieder bift!“ 

Und ſicherlich konnte fein Empfang freundlicher fein 

als der des Herrn umb ber- Frau von Hartung, Edi⸗ 

thens Eltern. Herr von Hartung hatte in den erſten 

Jahren der Trennung der beiden Freundinnen, als 

Agnes das älterliche Haus verlaſſen und ihr Brief⸗ 

wechſel nach und nach ins Stocken kam, auf Edithens 
16 * 
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Wunſch wiederholt Nachforfchungen nach der Freundin 
Aufenthalt gehalten. Aber nach und nach, zumal als 
ihre Verhältniffe fie in frembe Länder führten, war fie 
ibm aus den Augen gefommen und man hatte nicht 
erfahren können, was aus ihr geworben war. Die 
guten Aeltern aber wußten, wie ihre Zochter immer an 
ihr gehangen; bie ſchöne Erfcheinung ber wiebergefun- 
denen Freundin Tonnte ihr günftiges Vorurtheil für 
biefe nur beftätigen. 

Sie erneuerten daher Epithens Einladung im ver 
berzlichften Weife, und da Agnes eben für den Augen- 
blik frei war und fich bier nur aufbielt, um Briefe 
abzuwarten, durch bie ein neues Verhältniß als Er⸗ 
zieherin eingeleitet werben jollte, fo nahın fie gern und 
dankbar die gaftliche Aufforderung an, die Familie auf 
ihr Gut zu begleiten und einige Wochen dort auszu- 
ruhen. Denn fie liebte Ebithen, eben darum weil fie 
biefelbe fo ganz verſchieden von fich felbft wußte, wahr- 
haft und war fich bewußt, durch angenehme Unterhal- 
tung unb liebenswürbige Sitten für ein paar Wochen 
ber Gaſtfreundſchaft reichlich zahlen zu Können. 

Die Poft warb daher benachrichtigt, wohin etwa 


— 


245 


an fie ankommende Briefe ihr nachgeſchickt werben 
follten, und in dem kleinen bejcheivenen Hotel garni, in 
dem fie abgetreten, bie mäßige Rechnung bezahlt. — 
Daß diesmal aber die Herausgabe bes über biefe Hin- 
auslaufenden Geldes abgewartet wurde, will ich nicht 
unerwähnt laffen. Denn das arme Kind Hatte das 
Recht, ihre „Sklavenkette“ mitten in ber Zeit brechen 
zu dürfen, mit einem für ihre bürftige Kaffe: ſchon fehr 
bedeutenden Geldopfer erfauft, und ſah ſich ganz gegen 
ihre großmüthigen und nobeln Neigungen zu der er- 
bärmlichen Profa einer ſehr genauen Berechnung ge⸗ 
zwungen. 

Das Gut des Herrn von Hartung lag nahe am 
Fichtelgebirge und das Herrenhaus, im ziemlich moder⸗ 
nen Stil auf einem ſanften Abhang erbaut, ſah beſon⸗ 
ders aus ſeinen obern Fenſtern, über die Gipfel der 
Bäume des herrlichen Parks hinweg, gerade in den 
pittoresken weſtlichen Ausläufer jenes reizenden Gebirgs 
hinein. Die gute Frau von Hartung wies dem lieben 
Gaſt ſogleich dasjenige Fremdenzimmer an, das die 
allerſchoͤnſte Ausſicht hatte, denn fie wußte den Enthu⸗ 
ſiasmus für alles, was Naturſchönheit und Natureigen- - 
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thümlichkeit war, leicht in dem feurigen Mädchen zu 
erkennen. 

Sie bot der Tochter freundlich an, ob fie nicht 
während ver Freundin Befuch dies ſchön ausgejchmüdte 
Fremdenzimmer mit biefer theilen wollte? und Agnes 
wünfchte e8 dringend, allein in einigen Punkten war 
Edithe eigenthümlich, faft bis zum igenfinn fo. Eine 
furze Einfamfeit am Morgen und Abend war ihr zur 
nöthigen Sammlung, zur Selbitprüfung unentbehrlich 
geworden, ſeitdem fie fich nach ihrer Rückkehr aus ver 
Schule in das älterliche Haus an dieſen Seelenluxus 
gewöhnt hatte. Ya, wenn ihre Aeltern vom Heirathen 
fprachen, war immer ihr erfter beunruhigender Gedanke, 
wie. fie ſich dann dieſer Oberherrfchaft ihres Gewiſſens 
vielleicht würde entziehen müffen. 

Ihr Zimmer ſah mr nach dem Hofe; aber ee 
hatte den Vortheil, dicht neben dem ver Aeltern zu fein, 
und fie fonnte daher ver lieben kränkelnden Mutter 
jogleich al8 Beiftand dienen, im Fall ihr in der Nacht 
irgendetwas zuftieß. Ste hatte ſich Tängft gewöhnt, 
bie ſchöne Ausficht beim Aufftehen durch einen Morgen⸗ 
fpaziergang vor dem Frühſtück zu erfeten, zu dem ftarfe 
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Schuhe immer bereit ftanden. Diefen gelobte auch Die 
ftädtifch gewöhnte Freundin immer mit dem lieben Lands 
mäbchen zu theilen unb beide verfprachen fich herrliche 
Tage, und fagten einander mit Küffen und Umarmungen 
gute Nacht. oo. Ä oo. 

Wochen und Monate vergingen, und es läßt fich 
ſchwer entfcheiden, wer in dem erneuten Freundſchafts⸗ 
Bunde glüclicher war. 

Agnes hatte fi durch ſieben harte Jahre voll 
bitterer Erfahrungen muthig burchgefämpft. Getäufchte 
Erwartungen, Demütbigungen aller Art und ein oft 
beleibigtes Selbftgefühl hatten ihr die Genüffe jener 
Jahre verbittert. Sie hatte, aus der Penfion zurück⸗ 
gelehrt, zwei davon im älterlichen Haufe zugebracht. 
Ihr Vater, ein geachteter, ftreng pünktlicher Beamter, 
forderte die genauefte häusliche Defonomie, um feine 
Familie bei fpärlichem Gehalt mit einem gewiſſen 
äußern Anftand ernähren zu können, ohne darum fich 
abhalten zu Lafjen, die Anfprüche. verfelben jährlich um 
eine Zahl zu vermehren. Er hatte mit großer Auf: 
opferung vier Jahre lang an Agnes’, der Älteften Tochter, 
Erziehung eine bedeutende Summe gewandt: nım aber 
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follte das fechzehnjährige Mädchen dafür die Lehrerin 
ber älteften unter den jüngern Gefchwifiern fein, wäh- 
rend die arme, frübzeitig verwelfte, fich raſtlos zer 
arbeitende Mutter die Wärterin ber Heinften barunter 
blieb, joweit fich die Wartung mit der Hülfe vereinigen 
ließ, die das eine Dienftmäbcen im Kochen, Tegen, 
Wafchen und Aufwarten bedurfte. 

Agnes, voll feuriger Anfprüche an das Leben, aber 
gut, Tisbend und thätig wie fie war, übernahm ben 
Unterricht ihrer brei Heinen Geſchwiſter mit freubigem 
Eifer. Die beiven Jungen wurben in bie Schule ge- 
ſchickt und fie hatte blos ihre Aufgaben zu überwachen 
und ihnen bei ihren Arbeiten zu helfen. Aber nur zu 
bald ward fie gewahr, daß ihr Fein Augenblid zu ihrer 
eigenen Fortbildung übrig blieb. Nahm das arme Kind 
ein Buch auf, fo waren ber großen Jungen Strümpfe 
zu ftopfen, feßte fie fih an das Klavier, fo waren 
Bohnen zu ſchneiden oder Taſſen zu wafchen. 

Am Nachmittag vollends, wenn bie arme zerrüttete 
Mutter ein wenig Schlaf beburfte, und das Mädchen 
mit dem Aufivafchen und mit Scheuern und Putzen ewig 
nicht fertig werben fonnte, nahm ber große Haufen der 
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größern und kleinern Kinder Agnes in Anfprud. Um 
brei Uhr gingen die Lehrſtunden wieder an; und waren 
die beenbigt, jo lagen vom Morgen her noch fo viele 
Näbtereien unvollendet herum, und die Brüder, die, im 
inter minbeftene, ihre Arbeiten in ber Wohnftube 
verrichten mußten, weil nur dies eine Zimmer gebeizt 
ward, fanden ver Schwefter „ewiges Klaviertrommeln” 
jo ftörend, daß weder an Lefen noch an Muſikübungen 
zu benfen war. Wollte fie aber jich gleich nach dem 
Abendeffen in ihr kaltes Schlaflämmerchen zurückziehen, 
um fich, in ein warmes Umfchlagetuch gehüllt, am eben 
erſchienenen „Hesperus“ ober „Titan“ zu ergötzen ober bei 
einer Tragödie ihres angebeteten Schiller eine Thräne 
zu weinen; oder auch bie poetifchen Gedanken, die ihr 
während des Strümpfeftopfens und Bohnenſchneidens 
gelommen, in Stanzen zu ordnen und zu Papier zu 
dringen, fo fchallte der Seufzer ihrer Mutter ihr 
nah, „daß erſchrecklich viel Licht verbrannt werbe”. 
— Sie gewöhnte fih daran und faß bald in ſchwär⸗ 
merifchen Sinnen verloren, aber fpäteftens um zehn 
Uhr ertönte durch die halbgeöffnete Thür bie Donner- 
jtimme bes Vaters, „daß längeres Auffiken ihr fchate; 
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und daß fie, wenn fie lefen oder Verſe machen wolle, 
früher aufiteben ſolle“. Welches gefunbe fiebzehnjährige 
Mädchen jedoch entreißt fich willig dem füßen Morgen⸗ 
fchlaf? Und überhaupt, läßt fich dem Gotte gebieten? — 
Sp war es fein Wunder, daß nach und nach bie Bücher 
uneröffnet blieben, das Injtrument tages, ja mwochen- 
fang unberührt ftand, und bie väterliche Fürſorge als 
Tyrannei empfunden warb. 

Ein anderer fehlimmer Punkt, der fich bald zum 
Zanfapfel geftaltete, war des jungen Mädchens Klei- 
dung. Agnes wußte, daß ihre Aeltern arm waren und 
war nicht fo unvernünftig, von ihnen in biefem Punkte 
große Ausgaben zu erwarten. Wenn ihre halb ver: 
tragenen Gewänber für die Fleinen Mädchen zerfchnitten 
wurden und fie dafür ein neues dunkles unb zum Staat 
ein helles Kattunkleid befam, hatte die Mutter ihre 
rende an ber Gefchicklichkeit, mit welcher die Tochter 
fich felbit zu helfen wußte, und verzieh ihr darum wohl, 
daß diefe Das neue Gewand, wenn fie e8 ohne bedeu⸗ 
tende Koften konnte, etwas phantaftifch ausſchmückte, 
ober etwa dazu Blumen ins Haar ftedte. Agnes war 
von einem faſt übermüthigen Gefühl für das Schöne 
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beſeelt und haßte darum bie Durch eine verkannte Rück⸗ 
fehr zur Natur eingeführte Mode ber Zeit — eine 
furze, bis Inapp unter bie Bruft und Schulterfnochen 
reichende Taille, und ein in fpigen Zwideln wie ange 
Hebtes Kleid — eine Mobe, welche die Thorheit unferer 
Zeit wieder hervorgerufen. Sie hatte fi mit ber 
Mutter Bewilligung einen alten, einft werthoollen 
Shaw! angeeignet, ber noch von der Großmutter 
ſtammte und fich in feinem türkischen Roth gut erhalten 
hatte, wie oft er auch fchon beim Kindertragen ber 
Mutter als Mantel gedient hatte. Wenn biefe nun 
einmal fich Sonntag Abend auf der Tochter ſchmei⸗ 
helndes Bitten entfchloß, mit ihr einen Spaziergang 
vors Thor zu machen und Agnes den Shawl vieredig 
über die Schultern fchlug, daß er in vollen Doppel⸗ 
falten über dem knappen Kleide in fo malerifcher Dra- 
perie berabfiel, als hätte das junge Mädchen e8 der 
Lady Hamilton ober ber Händel-Schüg abgefehen — 
und, ftatt den hoch auffchnäbelnden Strohhut aufzufeßen, 
ein buntfeidenes Tuch turbanartig um ben Kopf Tchlug, 
jo erfchraf die bis zur Blödigkeit befcheidene Mutter, 
als fie die Tochter aus ihrem Zimmer treten fah, und 
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hätte während des Spaziergangs bei jedem halb ver- 
wunderten, halb bewunbernden Blick der Begegnenden 
vor Scham unter bie Erbe finfen mögen. Beim nächiten 
Ausgang. bielt fie ftreng barauf, daß Agnes ben 
Schnabelhut auffegte und einen feidenen Streifen um 
bie Schultern fchlug, den man Shawl nannte. Der 
berauffolgende aber brachte eine neue Phantafterei ans 
Licht und gleich darauf eine neue Strafpredigt; zulekt 
auch wol eine bittere Verhöhnung der „Romanenheldin“ 
von jeiten des Vaters, gegen ven bie Mutter geklagt, 
und einen heißen Thränenguß ber Tochter. 

Der kleine häusliche Krieg über alle dieſe Fragen 
dauerte gegen zwei Jahre. Wie manches andere junge 
Mädchen, wähnte ſich Agnes von den Ihrigen misver⸗ 
ſtanden, verkannt, unterſchätzt. Und fie glaubte fi 
um jo mehr bazu berechtigt, als fie ihrer außerorbent- 
lichen Schönheit und ihres intereflanten Geſprächs 
wegen und um ihres in jeder Hinficht beſondern 
Wefens willen überall, wo fie mit Fremden in Berüb- 
rung fam — was freilich nur felten geſchah —, mit 
Auszeichnung behandelt ward. 

Sie war durchaus micht eitel, weber auf ihre 
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Schönheit noch auf ihren Geiſt. Beides betrachtete fie 
als ihr natürliches Anrecht. Aber eben biefes hohe 
Selbftgefühl machte fie für alle Verlegungen doppelt 
empfindlih. Sie war fich bewußt, zu Schillers „ſitt⸗ 
Iichem Adel” zu gehören, zu ben „edeln Naturen“, 
welche „durch das, was fie find, zahlen‘, während fie 
ben „gemeinen Naturen“ durch das, „was fie thun“, 
ihre Schuld an die Welt zu entrichten überlaffen dürfen. 
Sie rechnete fich ihre kleinliche häusliche Thätigkeit hoch 
an und glaubte fich dadurch bie vollſte Anerkennung 
ihrer Aeltern zu verdienen. Sie fehnte fich in die Welt 
hinaus, Sie fehnte fi zu handeln, zu wirken, Einfluß 
zu gewinnen, ohne fih nur einmal Far bewußt zu 
werben, daß fie fich, jung und feurig wie fie war, ganz 
insgeheim auch nach den Genüffen der Welt fehnte, 
zu denen fie burch ihren innern Werth fich berechtigt 
hielt. 

Entfchloffen, wenn auch noch etwas furchtfam, trat 
fie mit. der Bitte hervor, fich in öffentlichen Blättern 
um eine Stelle als Gouvernante ober ©efellichafterin 
bewerben zu dürfen, und flegte enblich burch ihre Ber 
barrlichfeit infoweit über bie erſchrockene, ängftlich 
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proteftirende Mutter, daß ihr Vater zulett michtachtend 
fagte: „Laß fie es mar einmal verſuchen!“ ohne jedoch 
ihr dabei helfen zu wollen. Als er indeſſen fah, daß 
fie feft blieb und fih willig erklärte, die Hälfte ihres 
Gehalts der Mutter gewiffenhaft auszuzahlen, daß fid 
bie arme, fich zerarbeitende Frau dafür ein zweites 
Dienftmäbchen halten könne, zeigte er fich geneigter und 
fing ſelbſt an, ſich für fie zu bemühen und namentlid 
bie Zeitungsbewerbungen für fie zu fchreiben. Er ver- 
fprach auch, die Anträge zu prüfen, damit, wie er fagte, 
nicht etwa ihre verwünfchte Genialität ihr dabei einen 
dummen Streich ſpiele. | 

Zur jegigen Zeit wäre e8 Herrn Hofrath Norbland 
wol minder ſchwer geworben, eine paſſende Stellung 
für feine gut unterrichtete und befterzogene Tochter zu 
finden, namentlich eine Stelle als Schullehrerin, wie 
er fie wünſchte. Aber vor funfzig Jahren hatten beut- 
che Männer noch nicht einfehen gelernt, daß auch ein 
gut unterrichtete Frauenzimmer in andern Dingen als 
fogenannten „weiblichen Arbeiten” eine tüchtige Xebrerin 
fein kann, und bei allen bebeutenden Mäpchenfchulen 
waren außer zum Unterricht im Striden und Nähen 
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nm Männer angeftellt. Cine Stelle als Gouvernante 
oder als Gefellfchafterin einer Tränfelnden Dame ober 
als „Gehülfin der Hausfrau” war demnach alles, was 
übrigblieb. Eritere fand fich auch glüdllicherweife bald 
und zwar, da der Ruf von England ausging, mit guter 
Bezahlung. 

Nah England! Agnes war entzüdt, England zu 
ſehen, das Land der politifchen Freiheit! die Geburts- 
ftätte Shaffpeare’8 und Burns’! die Heimat von Mark 
Wolſtonecraft und Coleridge und Scott! (und hätte fie 
erft Lord Byron ſchon gekannt!). England, der Sit 
ber in die ſchärfſten und originellften Formen gefchnittenen 
ariftofratifchen Geſellſchaft! Aber ach! Agnes hatte brei 
Jahre in. England gelebt, ohne von ber bürgerlichen 
Freiheit daſelbſt mehr zu erfahren, als fie aus ben 
Zeitungen erfuhr; ohne einen einzigen feiner berühmten 
Schriftfteller Tennen zu lernen, und ohne von ber Ge: 
ſellſchaft mehr zu fehen, als bie junge Gonvernante 
mit ihren forfchenden, ſpähenden Blick erkennen konnte, 
wenn fie nach dem Diner mit den Kindern in das 
Drawingroom berabzufommen, höflich eingelaben warb, 
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wenn man den Kindern Objt vom Defert zutheilte, ver 
„Miß Nordland“ aber vom Hausherrn ein Glas Wein 
eingejchentt wurde, indem er mit ben höflichften Formen 
herablafjend ihr zutrank. Over abends, wenn Gäfte 
eingeladen waren und fie davon benachrichtigt wurde, 
um fich mit der Zoilette danach einzurichten; und bie 
Dame vom Haufe ihr gleich beim Cintritt mit ber 
Bitte entgegentrat, „vie Gefellfchaft eine Zeit lang mit 
ihrer ſchönen Muſik zu unterhalten“. 

Wie oft aber hatte das arme Kind, das offen und 
zur Mittbeilung immer willig war, es erfahren, baß 
bie Geſellſchaft, nachdem man ihr für ihr ſchönes Spiel 
ober ihren herrlichen Geſang in beſter Form gebantlt, 
fih wieder in gefchloffene Kreiſe zurückzog, und fie 
ganz allein in einer Ede ſaß, wenn nicht eben einer 
der jungen Herren, ihre Schönheit bewunbernd, bei 
ihr ftehen blieb und ſich fo in ihr munteres und 
geiſtvolles Geſpräch verlor, daß endlich die Hausfrau, 
wie zufällig, fich räuspernd, vworbeiftreifte; umb wenn 
dies im Eifer ber Unterhaltung nicht bemerkt wurbe, 
biefelbe mit gezwungenem Lächeln und ber Frage unter- 
brach: 
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„Entſchuldigen Sie, Miß Nordland, find die Kinder 
alle zu Bett?“ 

Was wunder, daß das heißes Blut machte; daß 
Agnes oft heifer war, wenn fie fingen follte, und einen 
böjen Finger hatte, wenn man fie zum Spiel auffor- 
berte, oder von der Dame beſchuldigt warb, ihre Pflichten 
zu verlegen. 

Ein Wechfel brachte feinen beifern Zuftand. Da⸗ 
zwifchen pflücte das erregbare, Ternbegierige Mädchen 
von Früchten, was ihr erreichbar war, aber fie war 
weit entfernt, befriedigt zu fein, und fehnte fich oft, 
fih an ihrer Mutter Bruft ausweinen zu können. 
Denn die Mutter, beſchränkt wie fie war und wie fehr 
fie der Tochter Werth unterfchäßte, liebte fie Doch 
wenigftens. 

Zu rechter Zeit eröffnete fich indeſſen eine freudige 
Ausficht. 

Eine reiche Gräfin in Deutſchland hatte ihre einzige 
Tochter verheiratbet. Das junge Paar mwünjchte bie 
Schweiz und Italien zu bereifen, und bie alte Dame, 
bie bie Koften davon trug, wollte fie begleiten. Da 
aber, wie fie fagte, drei eine ungleiche Zahl machen 
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und ber befte Theil ihrer Zochter von nun an ihrem 
Manne gehöre, wollte fie fich eine Gefellichafterin ans 
ſchaffen. Der elegante Reifewagen bot einen bequemen 
vierten Play und die Kammerfrau, obwol fie es Agnes 
nie verzieh und fie e8 gern nachher durch kleinliche Ver⸗ 
nachläffigung entgelten Lie, Tonnte, da man mit Eitra- 
poft fuhr, neben dem Bedienten auf bem wohlverwahrten 
Dod ſitzen. Agnes nahm die angetragene Stelle, obwol 
fie ihr weniger al8 der Gouvernantendienft in England 
eintrug, mit Freuden an unb ihr junges Herz ſchlug 
ben langerjehnten Alpen und ven claffifchen Kunftgenüffen 
Italiens entgegen. 

Aber ach! wie bald mußte fie e8 erfahren, daß fie 
eigen gemiethet war, während bas junge Paar Berge 
beftieg und in Föftlichen Ausfichten ſchwelgte, ber alten 
Dame, beren Kräfte dazu nicht ansreichten, unterbeffen 
Geſellſchaft zu leiſten. Die letztere hatte wol einige 
Zerfuche gemacht, fich binauf- und. binuntertragen zu 
lajjen, und Agnes war burch bas Entzücken, mit dem 
ſie zu Pferde oder zu Fuß ſie begleitete, die Freude 
ber ganzen Geſellſchaft geweſen. Aber bald merkte bie 
alte Gräfin, daß ſie auch im Tragſtuhl nicht dem 
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Schwindel entgehen könne. Bon nun an mußte Agnes 
fich begnügen, die Schweiz nur in ibren Thälern ober 
auf ihren Seen zu bewundern. Sie fand fich brein, 
benn auch dies gab ihr hoben Genuß. Aber die Abende 
— es war September — bie langen Abende! die alte 
Dame zog fich zeitig zurüd. Agnes war zum Vorlefen 
fertig, und durch angeborenes Talent ſchon in der 
Schule darin Meifterin gewefen. Aber nur zu bald 
warb erfannt: abenbliches Vorlefen hindere das Ein- 
ichlafen der nervöſen Fran. Ein Heines Ecarte ober 
ein Whist & deux regte die Nero nicht auf; und 
während das junge Baar im Mondſchein Iuftwanbelte, 
ſaß Agnes feufzend am Kartentifch. 

In Italien ging es ihr nicht viel beſſer. Zum 
Befehen der Galerien und Alterthümer reichten ber 
alten Dame Kräfte zwar eiwas beffer aus, aber bald 
fonnte es nicht Länger unbemerkt bleiben, daß ber junge 
Ehemann es intereffanter fand, die Ausbrüche des Ent- 
zückens ver fchönen geiftvollen Gefellichafterin über bie 
Kunftfchäße, die fie umgaben, anzuhören, fich an bem 
Enthufiasmus derſelben mit dem fie fich allen Hifto- 
rifchen Affoctationen hingab, zu ergößen, als, mit bem 
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Rxılıg an ter Dur, feine perie Gemahlin ven Zim⸗ 
mer zı Zimmer in führen, um iste khülerhaften Be⸗ 
merfatgen aujcheren eder ihr ımtererüdies Gühnen 
ignoriren zu meren Azmes ichwelgte eine furze Zeit 
in ten hechſten Genünten. Mit tem ganzen Egeismus 
alfer Er:hunaften bemerfte ſie es faum, daß tie arme 
junge Frau oft Thrinen in ten Augen Butte und daß 
ter Mutter Betragen gegen fie fülter und zurüdhal- 
tenter wart. Sie wur daher auf tus unangenehmfte 
überrafcht und in ihrem Zelkitgerühl anf das empfind- 
lichſte beleitigt, als eines Morgens, noch vor Ablauf 
des erjien Quartals, tie alte Tame ihr erffärte, daß 
ihre Dienfte nicht mehr nöthig feien und fie ihr Die 
Wahl ließ, natürlich mit Bezahlung des vollen Biertel- 
jahrgehalts und Erftattung der Reijefoften, nach Deutſch⸗ 
fand zurüdzugehen, over eine für fie unterdeß gefuchte 
Stelfe bei einer franzöfifchen Familie anzunehmen, bie 
eine Souvernante brauche und eben nach Frankreich 
zurückkehren wolle. Empfinvlich, bis zum mühſam unter: 
brüdten Zorne gereizt, auch von dem geheimen Wunfche, 
Frankreich zu fehen, bewogen, Tieß fich das junge Mäd⸗ 
chen übereilt beflimmen, die leßtere Stellung anzunehmen, 
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und mußte zu jpät entdeden, daß unter ber Gouver- 
nante und Lehrerin eine fogenannte Bonne oder Wärs 
terin verftanden ward und fie fich, weil fie die Sache 
nicht gehörig unterfucht, zu einem Dienjtboten erniedrigt 
hatte. Nach vielfältigem Verdruß und Verluſt gelang 
es ihr, im Innern Frankreichs eine Stelle als Lehrerin 
der englifchen und deutfchen Sprache an einer Töchter⸗ 
fchule zu erhalten. Aermlich bezahlt und mit unbe- 
fohnender Arbeit überhäuft, machte fie, an bittern Er- 
fahrungen überreich, endlich ſich los und kehrte nach 
Deutichland zurüd, wo eine für fie günftige Schickung 
fie mit ihrer Schulfreundin zuſammenführte. 

Kein Wunder, daß fie fich dem reizenden poetijchen 
Müßiggang des Lebens als Gaft, und zwar als will- 
fommener verzogener Gaſt auf dem reichen: Gute ber 
Familie Hartung mit überftrömender Freude bingab. 
So vollkommene Herrin ihrer Zeit war fie nie geweſen. 
Sie konnte Iefen, dichten, malen, muficiren, in Wald 
und Bufch umberjchweifen, träumend int Graſe liegen, 
wie e8 ihr eben ihr überftrömendes poetifches Gefühl 
eingab, während Edithe der Mutter in der großen 
Haushaltung beiftand, und die Kranken mit ihr befuchte, | 
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bie Dorfichule aber ſelbſtändig beauffichtigte, in ver fie 
aus den ältern Mädchen, bie den Elementarımterricht 
überftanben, fich eine Klaffe zur eigenen weitern Be⸗ 
lehrung gebilpet hatte. Unterbeffen die Tochter bes 
Haufes ihr Leben forglich zwifchen Arbeit und Genuß 
theilte, ließ fie mit Freuden ihre Freundin während 
der kurzen Rebensperiode eines Beſuchs ſich dem bloßen 
Genuß bingeben. 

Auch an Freuden nach außen bin fehlte es nicht. 
Auf den Nittergütern umber wohnten angenehme Fa⸗ 
milien, mit benen ein hHöflicher Austauſch von Ein- 
Indungen unterhalten ward. Agnes, von ber Familie 
Hartung auf das Tiebevolfite und als eine Ebenbürtige 
behandelt und eingeführt, wußte auch in weitern Kreifen 
ſich durch Schönheit und Talente zu behaupten. Wo 
fie erfchien, ward fie bewundert; ihre frühere Gefchichte 
warb kaum berührt und fie fühlte fich bald ganz in 
dieſen Kreifen zu Haufe, wenn auch feine eigentliche 
‚geiftige Befriedigung ftattfand und, wie in bes guten 
Bicars von Wafefield Familie, oft, was an Wit fehlte, 
durch Lachen erfegt werden mußte. 

So habe ich denn endlich meine Lefer zu ben brei 
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Damen auf der Zerraffe des Nitterguts Feldberg zu- 
rüdgeführt, zu benen eben ein ältlicher Herr aus ber 
Glasthür des Saale trat, einen im Augenblick empfan⸗ 
genen Brief in der Hand. | 

„Was gibt es, Väterchen?“ fragte Frau von Har- 
tung. „Du baft eine gute Nachricht befommen. Ich 
ſeh's an deiner Miene.“ 

„Der Flüchtling iſt endlich eingefangen“, erwiderte 
Herr von Hartung lächelnd. „In drei Tagen kann er 
hier ſein.“ 

„Ein Brief von Robert?“ fragte ſeine Gattin und 
ihre Stirn runzelte ſich leiſe. 

„Von Robert. Er iſt in Hamburg angekommen. 
Er kommt direct aus England.“ 

„So viel ich weiß, war er ſchon vor drei Jahren 
in England, ehe er nach Spanien ging.“ 

„Ja, aber er ſchreibt, er habe damals die Hoch⸗ 
lande nicht geſehen, und für die, das weiß ich, hat er 
immer geſchwärmt, ſeitdem er den Oſſian geleſen hat. 
Darum iſt er auch nun in Irland geweſen und ſchreibt 
wie verrückt über die Fingalshöhle und Staffa und 
weiß der Himmel was alles.“ 
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Er warf den Brief feiner Frau auf ben Schoß 
und ging, bie Hände reibend, mit freubigen Gedanken 
befchäftigt auf der Terraſſe auf umb nieder, indem er 
jedesmal, wenn er, hinter ihrem Rüden wegſchreitend, 
bei feiner Tochter vorbeifam, ihr ſchmeichelnd über die 
blonden Locken ftrich. 

Die Mutter nahm den Brief Eopffchüttelnd auf und 
las ihn mit ernfter Miene, 

Agnes' Augen waren den Bewegungen ber Familie 
mit einiger Neugierde gefolgt. Wie überrafcht war fie, 
als jene auf ihre Freundin fielen und fie das liebe Geficht 
berjelben mit dunkelm Roth überdedt fah. Wie ward 
es nun ganz zur feurigen Glut unter Agnes’ forfchenden 
Augen. | 

Die Mutter reichte den Brief ſtillſchweigend zurüd. 
Indem ihr Blid das Geficht ihrer Tochter fuchte, fagte 
fie ablentend: „Nun. wir werben ja jehen, wie es ihm 
nach jo vielem Umbherftreifen in unferm jtillen Haufe 
gefällt und nad) fo langem Müßiggang im Gefchäfts- 
leben.“ 

„Iſt mir nicht bange“, erwiderte ihr Gatte, „Er 
ift zu Hug, um fich ewig in einem folchen Schlaraffen- 
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leben zu gefallen. Wer tüchtig eingefammelt, muß auch 
austheilen wollen.” 

„Anterbeffen laß e8 uns ruhig abwarten”, verfette 
feine Frau, indem fie aufftand und zum Abendeſſen 
einlud. 

„Robert von Felſenegg“, fagte beim Hineingehen 
Herr von Hartung erflärend zu Agnes, „ist mein Neffe, 
oder vielmehr der Sohn meines Vetters, ben ich an 
Kindesſtatt angenommen, weil der arme Junge fchon 
als Knabe vater- und mutterlos8 ward. Ein prächtiger 
Zunge, der Ihnen auch gefallen wird, Agneschen, denn 
er ſchwebt auch immer in den höhern Regionen, gerabe 
wie Cie, und macht Verfe und vwerachtet die Erbe als 
zu gering, um darauf zu treten, gerade wie Sie.’ 

„So verfennen Sie mich, Herr von Hartung‘, er- 
widerte Agnes lachend und das Geſpräch ging beim 
Abendeſſen bald auf andere ‘Dinge über. 

Auch Edithe Hatte bald ihre natürliche Gefichtsfarbe 
und ihren unbefangenen Blick wienerbefommen, obwol 
es Agnes’ beobachtendem Auge nicht entging, baß eine 
gewilje Bellemmung ihr geblieben und daß nur bie 
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ungewöhnliche Herrichaft, die fie über fich felbft übte, 
fie in anfcheinenter Ruhe hielt, 


1. 
Zwei Mädcheuherzen. 


Man fagte einander gute Nacht. Agnes bemerkte, 
daß bie Meutter fchiveigend aber inniger als ſonſt einen 
Kuß auf der Tochter Stirn brüdte. Sie. folgte theil⸗ 
nehmend ber Freundin bis an ihre Thür. ‚Darf id 
heute nicht mit hinein?” fragte fte ſchmeichelnd. 

„So komm nur“, lachte Edithe. „Wir finden dich 
font morgen früb tobt im Bette, vom unzubefiegenben 
Drange getöbtet, zu wiffen, was ein gewiſſer Robert 
mir iſt.“ 

„Wenn Wangen eine Erzählung fo glühend ein- 
leiten, wie e8 heute die deinen thaten, weiß ich fchon 
ungefähr, was ver Charakter der Erzählung fein wird.” 
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„Und doch würbeft bu fehr irren‘, verſetzte Edithe, 
indem fie fich mit ber Yreundin auf dem gemächlichen 
Sofa nieberließ und einen Schirm vor das Licht 
ftellte, denn fie wollte beim Sprechen nicht angefeben 
fein, „wenn du eine Liebesgejchichte erwarteteft.” 

„Bas anderes kann ich nach deinem Errötben er- 
warten? Liebſt du Robert nicht?‘ 

„Ich Tenne ihn nicht. Wir haben als Kinder mit- 
einander gefpielt, und zwar lief ich damals als Kleinfte 
und Unbeveutendfte nur fo mit, denn er war eigentlich, 
jo lange er bei uns im Haufe war, ber Spielgefährte 
meiner zwei Jahre ältern Schweiter, und eine große 
Anhänglichkeit beſtand zwifchen beiden, obwol es auch 
an heftigem Zank nicht fehlte. Du erinnert dich wol 
noch von der Schule her, wie oft ich dir mit Thränen 
von meiner theuern Schwefter erzählt, und welche furcht⸗ 
bare Lücke in unſerm Hauſe entſtand, als ſie nach Gottes 
Willen in ihrem zwölften Jahre ſterben mußte, nachdem 
meine armen Aeltern ſchon vier kleine Kinder verloren 
hatten. Meine gute Mutter grämte ſich krank und 
darum eben ward ich nach der Penſion geſchickt, weil 
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ziehung zu leiten und zu beanffichtigen.” 

„Und Robert?” fragte Agnes mit verhaltener Un⸗ 
geduld. 

„Laß mich von vorn anfangen. Dies Gut und ſo 
auch die andern Güter meines Vaters waren das Eigen- 
thum meines Großonkels, des Barons von Salingen, 
ber fie theil8 erworben, theils erheiratbhet hatte. Seine 
Familie war urfprünglich ohne Vermögen und feine 
beiden Schweitern Hatten Offiziere geheirathet, die auch 
nicht reich waren und von ihrem Gehalt leben mußten. 
Dies beftimmte meinen Großoheim, der kinderlos war, 
bie beiden Söhne feiner Schweitern zu feinen Erben 
einzufegen. Die übrigen Kinder derjelben waren Mäd— 
chen, denen blos ein Fleines Kapital ausgeſetzt wart, 
ba der Großonkel einen befondern Widerwillen dagegen 
hegte, fein Vermögen zu zerfplittern, wie er eine gleich 
mäßige Theilung nannte. Einer diefer Neffen war 
mein Vater, ber fchon als Knabe und Jüngling fich 
in feiner ZTrefflichfeit erwies und des Oheims Troſt 
und Stüte ward. Der andere war Robert’8 Vater.“ 
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„Run? und Robert?” fragte Agnes ungebuldig nod) 
einmal, 

„Bon dem ift noch nicht die Rede“, entgegnete 
Edithe. „Robert's Vater war leider wild und wider⸗ 
Ipenftig. Nicht blos in feinem Privatleben handelte er 
in allen Dingen gegen feines Dheims Willen, heirathete 
eine Schaufpielerin und verſchwendete den ihm reichlich 
ausgefegten Tahresgehalt im Spiel und in wüſtem 
Leben; noch empfinplicher waren dem ariftotratifch ge- 
finnten Oheim die politifchen Gefinnungen des Aboptio- 
fohnes, der beim Ausbruch ver Revolution in Paris 
war und fich ben Jakobinern anfchloß. Nach wieder: 
holten Drohungen enterbte ihn mein Obeim und jeßte 
meinen Vater zum alleinigen Erben ein, indem er ihm 
einen feierlichen Eid abnahm — denn er kannte bas 
weiche Herz feines Neffen — das Teſtament nicht um- 
ftoßen zu laffen, das Erbe nicht zu theilen, ſondern 
das Vermögen zujammenzulaffen. Kurz nach feinem 
Ende ftarb auch Robert's Vater durch die Guillotine. 
Das erfte, was ber meinige that, war, nach der armen 
Witwe zu forfchen und ihr ein reichliches Jahresgeld 
anszufegen. Als auch fie bald abgerufen warb, nahm 
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er ſich Robert's, des einzigen binterlaffenen Kindes, 
mit einer Zärtlichkeit an wie ein Vater. Er ließ ihn 
erziehen, jtubiren, reifen. Kein Vater kann mehr für 
jeinen Sohn thun, und um ihm mit gutem Gewiſſen 
bie Hälfte feines Vermögens wieder zuwenden zu 
fönnen, machte ber gute, trefflihe Mann ven Blan, 
ihm mit feiner älteften Tochter zu verbeirathen. Unſer 
theures Lottchen ftarb und der Plan ging auf mid 
über,” 

„Endlich!“ fagte Agnes. „Aber ift es möglich, daß 
bu das Opfer eines folden Plans werben follft, ber 
zwar von beines Vaters Güte zeugt, aber auch von 
feiner Unfenntniß des menfchlichen Herzens?’ 

„Bon Opfer kann hier nicht die Rede fein. Der 
Plan warb Robert fchon vor vier Jahren mitgetheilt, 
aber ausdrücklich die Bedingung hinzugefügt, daß ihm 
die Zochter und er dieſer genug gefalle, um miteinander 
durch das Leben gehen zu wollen.“ 

„Nm, und wie ging’s mit bem '« Gefallen?» 
fragte Agnes etwas fpöttifch. 

„Ich fagte dir ſchon, wir haben uns feit unfern 
Kinderjahren nicht wieder gefehen. Robert war au 
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einer ziemlich entfernten hohen Schule und dann auf 
Univerfitäten und brachte zuweilen bie ferien in unferm 
Haufe zu, aber dies war während ich in der Benfion 
war, und es traf fich fo, daß feine Ferienzeit nie in 
bie ber meinen fiel. Auch nachher ift er einmal hier 
gewejen; allein ein anfcheinender Zufall wollte, baß 
ih gerade bei einer Franken Freundin war, die in 
meinem Befuch einen Troſt fand, ſodaß ich fie troßbem, 
daß mein Vater meine Zurüdkunft wünfchte, nicht ver- 
laffen mochte. Seit vier Jahren aber, d. h. jeit der 
Zeit, daß Robert von meines Vaters Plan weiß, ift 
er meift in fremden Ländern gewefen und bat, felbft 
wenn er Deutjchland berührie und fogar einmal ziem⸗ 
lich nahe war, wie es feheint, einen Beſuch forglich 
vermieden, ohne Zweifel, weil e8 ihm vor einer Ent- 
fcheibung über fein Lebensglück graut.“ 

„Tadele ihn nicht darum, Edithe!“ verfette Agnes, 
die mit geſpannter Aufmerkſamkeit zugehört hatte. „Aber 
du, meine Edithe! glaubſt du, in dieſem dir beſtimmten 
Bräutigam «den echten» zu finden?‘ 

„Um ganz offen zu_fein, nein; fo jehr ich es meines 
guten Vaters wegen wünfchte, So weit ich Robert 
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fenne, ift er unftet, träumerifch, veränberlihd. Die 
Wahl feiner Studien ftand ihm frei. Nachben er erft 
für bas eine, dann für das andere philofophifche Syſtem 
gefchwärmt, fein Vormund aber darauf beftand, Daß er 
ein Brotjtubium wählen follte, entſchied er fich für vie 
Medicin. Bald aber fand er diefe Wiffenfchaft unge- 
nügend, unficher, in ber Kindheit. Er warf fich mın 
auf die Yurisprubenz, ging zu ben cameraliftifchen 
Studien über und warb Weferendarius. Aber kaum 
war er glüdlich dur das Beamteneramen — und 
zwar foll er e8 glänzend beitanben haben, denn er hat 
bebeutende Fähigkeiten — als er das ganze Beamten 
thum für eine unerträgliche Sklaverei erflärte. Cr 
wollte von vorn anfangen. Er wollte Ingenieur werten, 
er wollte fi ganz ben ſchönen Künften widmen. Cr 
wollte fremde Länder fehen; ben Orient, Amerika. Nur 
meines Vaters Verſprechen, ihn, ehe er fich feftfege, 
einige Jahre reifen zu laſſen, verſöhnte ihn mit dem 
Gedanken des Felthaltens an ber gewählten Laufbahn. 
Aber die ganze Einrichtung feiner Reifen ift planlos; 
wie der Moment fie eingibt. Alles dies fcheint mir ven 
einem jchwachen, wetterwendifchen Charakter zu zeugen.“ 
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„Vielleicht thuſt du ihm Doch damit unrecht“, fagte 
Agnes nachfinnend. „Daß einen jungen Mann bie 
Sehnjucht nach dem noch unverftandenen Ideal fo Für- 
perlih wie geiftig hierhin und borthin treibt, ift gewiß 
nicht unnatürlich.“ 

„Unnatürlich nicht. Der Mann aber, dem ich 
meine jungfräuliche Freiheit opfere, dem ich unterthan 
ſein will und ergeben mit Herz und mit Seele, muß 
mein Führer durch das Leben ſein können, meine Stütze 
in der Noth, mein Vorbild im Rechten. Ich muß ihn 
nicht allein lieben, ich muß ihm auch unbedingt hoch- 
achten können. Bon Robert kann ich nur fagen, daß 
ich um meines Vaters willen den Wunfch habe, ihn 
als ein folches Vorbild zu erkennen, aber nicht die Hoff- 
nung. Sch muß vor allem Robert erjt eine Zeit lang 
beobachten Fünnen.” 

„Schon recht”, verjegte Agnes. „Eine einzige 
Stunde des Zufammenlebens wird dir fagen, ob bu 
ihn lieben kannſt oder nicht. Vielleicht ein einziger 
Blick.“ 

„Was das anbetrifft“, verſetzte Edithe lächelnd, „ſo 
weißt du ſchon, ich kann deine poetiſchen Anſichten von 
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ter Liebe beim erften Anblick nicht theilen. Dir, meine 
reizende Frenndin, mag e8 wol manchmal begegnet fein, 
baß die Männer fi) über Hals und Kopf in dich ver- 
Tiebt haben. Wir andern, nur fpärlich begabten Mäp- 
chen müffen uns mit einem langſamern Gange ihrer 
Empfindungen begnügen; und foviel ich mich erinnere, 
ift Robert auch eben Fein Adonis.“ 

„Die ſehr misverftebft du mich! und zu welchen 
profaifchen Anfichten zwingt fich meine Edithe zuweilen 
hernieder! Nichts ift mir mehr zuwider al8 ber Aus- 
brud «fich ineinander verlieben». Wenn zwei Herzen 
fih beim erjten Anblic ober beim erften Austauſch 
ihrer Anfichten, Gefühle, Meinungen als füreinander 
von ber Natur beftimmt erkennen, mächtig, unmiber- 
ruflih, entjcheidend für das Leben — fo iſt's ja nur 
Gewalt der Harmonie, die das ganze Weltall beherrfct. 
Wem: du dich an das Klavier fegeft, abends im Zwie⸗ 
licht, ohne Notenblatt vor bir, und nur von den iM 
wiberftehlichen Gefegen beiner inneren Sehnfucht geleitet, 
folgft du nicht unwillkürlich, unbewußt benen ber höhern 
Tonkunſt? Wirft du Discorbirende Töne anfchlagen, 
aufs gerathewohl in die Taſten greifen? Nein, ein 
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unwiderſtehliches Geſetz wird bich leiten und dich unbes 
wußt bie rechten Accorde finden laſſen.“ | 

Edithe Hatte die ſchöne Freundin, die in ihrer Bes 
geijterung boppelt ſchön ausfah, fehweigend angehört. 
„Ich geſtehe“, fagte fie endlich etwas fchelmifch, „beine 
poetiſchen Anfchauungen find mir ein wenig zu hoch. 
Ich kann den Zuſammenhang zwifchen Robert und ben 
Accorden noch nicht recht finden.” 

„Run, To laß mich dir auch geftehen, bein Ver⸗ 
baltnig zu dem Bräutigam fcheint mir jo bürgerlich 
proſaiſch eingeleitet als möglich, beſonders auch, 
weil doch am Ende bie Gelbfäde zum Grunde bienen 
folfen. Ich bebamere innigft, daß dein Vater bir feinen 
Plan mitgetheilt hat, denn bu wirft einer gewiſſen 
innern Verwirrung über beine Gefühle faum entgehen 
fönnen.” | 
„Auch mir wäre e8 tauſendmal lieber, ich wüßte 
nichts davon und ich bürfte ihn blos als Wetter bes 
grüßen.” Ä 
„And ebenjo wünſcht' ich, er fähe in dir nicht gleich 
bie zugeführte Braut, was fein Freiheitsgefühl mehr 
oder weniger verlegen muß,’ 
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„Richt vie zugeführte Braut ſoll er in mir fehen, 
Agnes, du weißt es, die vorgefchlagene nur, bie von 
feinem beiten Freund und Wohlthäter vorgefchlagene, 
ber er fich nicht als Bräutigam zu nähern volllommen 
bereehtigt. Die Art und Weile, wie er mich Tennen 
lernt, wirb mir vielleicht zum Vortheil gereichen, denn 
bei meinem Mangel an Schönheit würde er mich leicht 
überjeben haben.’ 

„Still, Edithe! ich kann e8 kaum ertragen, dich fc 
überbefcheiven zu ſehen. Du bift hübſch genug für 
jeven Mann. Aber ich geftebe, noch weniger Tann ich 
es ertragen, daß du bie ganze Sache fo ganz proſaiſch 
anfiebft.” | 

„Was mich anbelangt”, erwiverte Edithe lächelnd, 
„ſo iſt's gerade das «Profaifche» meines Verbältniffes 
mit ihm, was mich ftärkt. Du weißt, liebes Kind, ich 
fann einmal auf beine poetifchen Anfchauungen des 
Lebens nicht eingehen. Sch habe den ſchönen Sommer- 
abend nicht vergeffen, als wir größern Mädchen zu: 
fammen im Mondfchein im Garten faßen und unfer 
Entzüden an der herrlichen Tragödie «Wallenſtein's Tod» 
austaufchten, die unfer Literaturlehrer ung am Nadh- 
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mittage vorgelefen. Mar, ber göttliche Max war e8 
vor allem, der die Phantafie unferer jungen Köpfe be- 
ſchäftigte. Wohl weiß ich e8 aber noch, wie ich mid 
ſchämte, wie Ihr alle fo nichtachtend und mitleidig auf 
mich niederfaht, als ich fragte, was wol aus Thefla 
geworden fein könne, nachdem fie fich auf Mar’ Grabe 
recht ausgeweint hatte? Ich jchämte mich meiner pro⸗ 
faifchen Frage, befonders als ich hörte, daß Schiller 
felbft in einem fehr ſchönen Gedicht die Fragenden zu⸗ 
rechtgewiefen habe. Aber dennoch blieb die Frage in 
meinem Innern ımbeantwortet und fie ift e8 noch. Der 
Menſch ift feine Nachtigall und ift fo wenig aus— 
fchließlih zum Glück der Liebe als zur Befriebigung 
feiner Gefühle gefchaffen, und wären e8 die reinften 
und ebelften, deren das Herz befähigt ift.“ 

„Seo wäre bie Liebe nicht das Höchfte, das Edelſte 
im Menfchenleben? So wäre die Liebe nicht unfere Be: 
jtimmung ? 

„Die Liebe — ja. Aber nicht das Glück, nicht bie 
Befriedigung der Liebe. Die Liebe ift das Höchite, 
bie (angmüthig ift und freundlich, die fich nicht bläht, 
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die fich nicht erbittern läßt, tie fi) der Wahrheit freut, 
die alles hofft, alles duldet.“ 

Agnes fah Edithe faft fremb an, als viefe mit leiſer 
Stimme, aber fie mit Harem Blick anfchauend, die 
Worte ſprach. Im Augenblick hätte man das junge 
Mädchen faft ſchön nemen können. Nach einer gerin- 
gen Paufe jchloß die Freundin fie in ihre Arme. „Sch 
wußte e8 immer‘, fagte fie, „du bift eine Fleine Hei⸗ 
fige, du mußt Fatholifch werden. Du gebörft in ein 
Klofter, liebe barmherzige Schweſter!“ 

„Kennſt bu wirklich fein anderes Enriftentpum? 2 
fragte Edithe etwas verlegt. 

„Leider bat’ ihm ber Proteftantismus jeden Schatten 
von Poefie abgeftreift. Weißt du nicht mehr, was unfer 
Schiller fagt? Aus Religion will er von allen euern 
Religionen nichts wiffen. Aber laß jehen. Laß mich 
bie Gelegenheit benuten, bich bier in deinem Aller: 
heiligften etwas zu belaufchen.“ 

Sie nahm die Bücher auf, die auf dem Nachttifch 
lagen; fie waren nach Mädchenart voller Zeichen von 
geftickten Bändern und ausgefchnittenen Papieren. 

„Laß fehen! Die Bibel? Recht! das ift ein herrliches 








2719 


reiches Buch! Nur daß unjere Rationaliften mit ihren 
flachen Erflärungen mir die jchönften Züge darin ver- 
wäffern möchten. — Das Gefangbuh? — Gut allen 
falls, obgleich du das profaifchfte Zeug darin findeit. — 
Gellert's Schriften! Was? hältſt du etwa Gellert auch 
für einen Dichter?" 

„Richt doch! nicht um ſeines poeiehen Werthes 
willen iſt er mir lieb. Aber teiner unſerer großen 
noch Heinen Poeten hat mir die Fragen, die ich gern 
mir alle Abende vorlegen möchte, ſo würdig und ge⸗ 
drungen zuſammengeſtellt als er in feinem: «Der Tag 
iſt wieder hin, und dieſen Theil des Lebens, wie hab’ 
ich ibn vollbracht? berftrich er mir vergebeng?» Ich 
leſe dieſe Selbſtbetrachtung alle Abend, liebe Agnes, 
und wiederhole mir oft mit Thränen des demüthigſten 
Selbſtgefühls: «Herr, der du alles weißt, was konnt 
ich dir verhehlen? Ich fühle ſtündlich mehr die Schwach⸗ 
beit meiner Seelen!» — 

Agnes ſchüttelte ven Kopf. „Das ift Selbftquälerei“, 
fagte fie, „Du bift das beſte, Liebreichite Weſen, das 
ich je gefannt. Ich kann mich meiner ganzen Natur 
nach nicht in dieſe Demuth Hineinzwängen. Glaub’ 
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mir, auch mir ift Gott vertraut. Ich fühl’ ihn in 
jedem Lüftchen, das mich anweht, in jedem Bächlein, 
das durch den Wald raufcht, fo deutlich wie in Donner 
und Blitz und in ben großen Weltbegebenheiten, bie 
unfer Vaterland mit der Sklavenfette bedrohen. Aber 
hätte der Schöpfer barım dies kühne fehnfüchtige 
Streben nach dem Höchiten in meine Bruſt gelegt, um 
mich in den Staub zu werfen? Darum mir das ftolze 
Selbftbewußtfein, zum Großen befähigt zu fein, gegeben, 
um meine Wangen mit der Schamröthe meiner Erbärm- 
Iichfeit zu überziehen?“ 

„Laß es gut fein für heute“, fagte Edithe ab— 
brechend. „Es iſt fpät und bu weißt, ich ftehe gern 
früh auf.” 

Die Freundinnen küßten einander zur guten Nacht 
und trennten jich. 

„Sin herrliches Gefchöpf,” dachte Edithe, „aber auf 
einem Wege, der meiner Seele fremd ift. Möge, wenn 
der Allmächtige ihr einft vielleicht noch ſchwere Prü- 
fungen auflegt, das ſtolze Bewußtſein der eigenen 
Kraft nur hinreichend fein, fie vor dem Erliegen zu 
bewahren,” 
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„Sin liebes Mäpchen,” fagte Agnes für ſich. „Wo 
aber hat fie diefen Anfat zum Herrnhuterthum her? 
Bon den Aeltern nicht; bie neigen entfchieben zum Ra- 
tionalismus, wenn fie auch pflichtmäßig, des Beiſpiels 
wegen, jeden Sonntag in die Kirche gehen. Wunbern 
würd’ es mich kaum, wenn fie noch einmal Tatholifch 
würde, und wir, feßte fie feufzend hinzu, ſpät im 
Leben — zulekt uns noch vor einem Mabonnabilve 
kniend wiederfänden!“ 


III. 
Robert. 


Die drei Tage waren dahingeflogen. Ein vierter, 
ein fünfter fchlich Hin, ohne daß ver Erwartete ankam 
“oder ein zweiter Brief eine Entfchuldigung brachte. 
Herr von Hartung war fichtlich verjtimmt, und die fo 
felten bei ihm bervortretende Gereiztheit, mit ber er 
feiner Frau Mistrauen ausbrüdende Bemerkung über 
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Robert's neue Zögerung beantwortete, zeigte deutlich, 
daß auch er durch dieſe verlegt war. 

Unterdeſſen ging, nachdem Frau von Hartung blos 
einige einfache Anordnungen für des Reifenden Empfang 
getroffen, in ber Familie alles feinen gewöhnlichen Gang 
fort, und unter den Damen warb bes Vetters weiter 
nicht erwähnt. Edithe fette ihre wohlgeorbneten häus⸗ 
lichen Beichäftigungen, ihre Muſikübungen und ihren 
Schulunterricht fort; aber Agnes hätte nicht Agnes, 
das feurige Mädchen von hinreißender Phantaſie und 
unwiderſtandener Schwärmerei fein müffen, wenn ber 
Gedanke an Robert fie nicht auf. ihren Streifereien 
durch Wald und Flur beſchäftigt hätte. 

Sechs Tage nach jenem, an bem Robert's Brief 
angeflommen, trat Edithe ihrer Freundin entgegen, als 
fie furz vor Tiſch, von ihrem Spaziergang heimfehrend, 
das Schloß betrat. | 

„Agnes, vief fie, „willſt bu mir einen Gefallen 
thunꝰ?“ | 

„Mit Freuden,” erwiderte jene. „Was iſt's ?“ 

„Sieb, Mama will im Ehzimmer neue Garbinen 
aufgeftedt Gaben. Dazu bat fie fich Proben kommen 
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Iaffen, aus Stofer’d Laden in Eggolsheim” — ber 
Name eines benachbarten Stäptchens ſüdlich vom Gute 
— „und einen Reſt ausgefucht. Nun aber reicht bei 
genanerer Meſſung das Zeug nicht aus, Da will 
fie!8 gern für Vergütigung austaufchen und wünſcht 
die Sade billig und verftändig abgemacht. Darum 
mag fie fie nicht gern Sophien überlaffen, bie, wie 
du immer zu jagen pflegft, doch nur gerade ihren 
Rammermädchenveritand hat. Sie will, daß ih in 
die Stadt fahre und andern Stoff wähle. Aber ich 
habe auf heute eine Zufammenkunft mit dem Schul 
meifter und dem Herrn Baftor verabredet, Die mir bei 
der Bildung einer neuen Klaffe helfen follen, und ich 
kann es ben beiden Herren nicht gut abfagen. Willft 
du mir den Gefallen thun und das Gefchäft in ber 
Stadt für mich abmachen? “ 

„Ob ich will, fragft du no? Sch bin nur zu 
froh, etwas für dich thun zu können. Wann ſoll ich 
bereit fein?‘ 

„Du mußt fpäteftens um halb vier Uhr fahren. 
Bei unfern fchlechten Landwegen nimmt es dir min⸗ 
deſtens anderthalb Stunden, nach Eggolsheim zu 
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fommen. ine halbe Stunde geb’ ich bir für bas 
Geſchäft. So kannſt du gerade zum Abendeſſen wieber 
bier fein.” 

„Ihr hebt mir doch etwas auf? Ich fürchte 
wirklich, ihr laßt mir nichts übrig.” 

„Vielleicht doch. Wenn du deine Sache gut machft, 
follft du etwas haben.“ 

So fcherzten die jungen Mädchen, ohne zu ahnen, 
baß die Stunde ſich nahte, in welcher ihr Lebensglüd 
ſich entfcheiden follte. 


* * 
* 


Mögen die Leſer nun auch einen Blick auf den 
vielbeſprochenen Reiſenden werfen, der in feiner unge 
beuern Gemüthsunruhe, in feiner quälenden Linent- 
fchloffenbeit ihre Theilnahme, ja ihr Mitleid einiger: 
maßen in Anfpruch nimmt. 

Denn es iſt ficherlich nichts Kleines, über feine 
Zukunft entſcheiden zu follen; nach vierjäbriger unbe 
ſchränkter Freiheit ficb mit tem Bewußtſein zu be 
freunden, fünftig von jedem irgend bedeutenden Schritt 
Rechenschaft ablegen zu müffen, nach lange unbegrenzter 
Seefahrt fi) von dem kleinen gebrängten Hafen ein 
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geichränft zu fehen, mit dem Verſprechen, dem weiten 
Meer für immer ven Rüden zu Tehren. 

Robert war mit den Vorfag nach Deutichland 
zurückgekehrt, ein neues Leben zu beginnen. Er ſah 
ein, daß er, fiebenundzwanzig Jahre alt, auf ver Grenze 
bes Yünglingslebens ftand, und daß es dem Manne, 
nachdem er alle Blüten biefes Iegtern gepflüct, beſſer 
zieme, ein nüßlicher Staatsbürger und häuslich be⸗ 
glüdter Ehemann zu werben, als ferner zwedlos und 
nur auf den eigenen Genuß bebacht, in der Welt ums 
berzufchweifen. Das Opfer wurde ihm übervem fo 
leicht gemacht, daß kaum einer, ber nicht einen fo 
mächtigen, vom Vater .ererbten TFreiheitstrieb in fich 
gehabt hätte, es als ein Opfer betrachtet haben würde, 

Er folfte eine feiner Eoufinen heirathen, von been 
beiden er eine freundliche, wenn auch nur fchwache 
Erinnerung hatte. Er wußte, daß eine davon geftorben 
war; aber er hatte vergeffen welche, und unglüdlicher- 
weife des Oheims Brief verloren, ver ihm den Namen 
melvete. Die eine, mit der er am meiften gefpielt 
hatte, eine Brünette, fo viel wußte er noch, war munter 
gewefen und herriſch. Ste hatten fich oft: gezankt und 
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immer wieder verföhnt und wieder gezankt. Die andere 
war jünger, ein weiches blondes Kätzchen, von der er 
weniger wußte. Beide waren ihm als gute, gehor- 
ame Kinder erinnerlih, und e8 war wahrfcheintic, 
baß fie ebenfo gute, gefällige Grauen machen würben. 
Er hatte wier- bis fünfmal geliebt im Leben, ein paar- 
mal darunter mit glühender Leidenſchaft, und jedesmal 
mit der feften Weberzeugung, fo fönne er nie wieber 
lieben, Seit ein paar Jahren aber fah er auf alles 
dies zurüd wie auf einen Zraum, auch wol wie auf 
eine überftandene Krankheit, und er kehrte wie ſchon 
oben gefagt, mit dem Vorſatz zuräd, vie überlebende 
Eoufine zu heirathen. 

Der Oheim hatte, als er ihm ben Plan mittbeikte, 
die Bedingung, „baß er biefer Couſine dazu genug 
gefallen müſſe“, feineswegs unerwähnt gelaffen. Ro⸗ 
dert war nicht eitel genug, um dies für eine ausge⸗ 
machte Sache zu halten, ohne fich jedoch, verwöhnt 
wie er war, barüber fehr zu beunruhigen. Nur ver 
Gedanke des Aufgebens der eigenen Freiheit war es, 
ber ihn merklich verftimmte, und das Gewicht bes 
ſchönen Nitterguts, das bem jungen Paar gleich bei 
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ber Heirath abgetreten werben follte, mußte wol bie 
Wagfchale fehr bebeutend herabziehen, um von dem 
der Erinnerung an dies Opfer nicht aufgefchnellt zur 
werden. Wohl wußte er, daß der gütige Mann auch 
chne bie Heirath ihn nicht ohne Unterftügung Taffen 
werde. Allein es war und blieb doch immer nur eine 
Unterftügung. Eigener Erwerb durfte und mußte von 
ihm, dem gereiften Wanne, erivartet werden. Wie 
anders Leuchtete ihm feine Zufunft entgegen, wenn er 
fih als unabhängiger Gutsherr dachte, der „Sklaverei 
bes Beamtenthums“ gänzlich entrüct, ganz der Lite⸗ 
ratur und den Wiffenfchaften gewidmet, den Eleinlichen 
Sorgen und Mühen für ein anftändiges Fortkommen 
überhoben. Die Politit — in feinen Lagen bie ent- 
würbigenbfte und erbärmlichſte, die Deutfchland je er- 
niebrigt — reizte ihn nicht; ftaatsmännifchen Einfluß 
verichmähte er; nur in ber Literatur, ber einzige 
Schatz, den das Vaterland fi) unabhängig bewahrt, 
einen Namen zu gewinnen, war fein Ehrgeiz. Konnte 
er auf die Muße dazu hoffen, wenn er als jüngfter 
Rath am Gericht oder bei der fürftlichen Kammer an⸗ 
geſtellt, mit geifttöbtender Arbeit überhäuft, mühſam 
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Stufe auf Stufe erflimmen mußte, um enblich vielleicht 
am Abend feinee Lebens eine erträglich unabhängige 
Stellung zu gewinnen? 

Alles dies fpornte ihn an, al8 er am Morgen ben 
Brief an den Oheim fchrieb und mit herzlichen Worten 
feine Freude ausbrüdte, nach langer Sturmfahrt im 
friedlichen Hafen einlaufen zu dürfen. Kein Wort 
fchrieb er, das er nicht empfand, fein Gefühl drückte 
er aus, das nicht am andern Morgen, als er abreifte, 
noch in feinem Herzen wach war. Aber während der 
einfamen Reife durch fandige Flächen hatte er Zeit 
genug, die Sache noch einmal von allen Seiten zu 
befehen, Zeit genug zum Brüten und Grübeln; er 
blieb in dieſer und jener Stadt einen Tag liegen und 
verfanf, wie denn bie Unjchlüfjigfeit die gefährlichfte 
Feindin ver guten Laune ift, nach und nach in die ver- 
drieglichite Stimmung. 

Se mehr er dem bejtimmten Ziele fich nahte, je 
mehr warb viefe noch durch die fchlechten Wege erhöht, 
die ihn im einfamen Wagen herumfchättelten. Hatte 
im Norden ver Sand ihn ungeduldig gemacht, fo reizten 
bier die Steine feinen Ingrimm. Der Enthufiasmus 
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für Runftbauftraßen, der gegen das Ende des vorigen 
Jahrhunderts in Deutfchland erwachte, war noch nicht 
in biefe Gegend gebrungen, wenigftens nicht in bie 
nächſte Umgebung des Wohnfites feines Oheims. 
Endlih Tag Feldberg vor ihm, und das Schloß, das, 
wie oben erwähnt, auf einem Abhang ftand, Teuchtete 
ihm durch fchattige Bäume entgegen. Aber ein über- 
mwältigendes Gefühl fagte ihm, er dürfe fo, er dürfe 
in biefer Stimmung nicht anfommen. Noch einen 
Zag der Treibeit, flüfterte es in ihm. „Weiter“, 
rief er dem erftaunten Kutfcher zu, „weiter! fahr dran 
vorbei, Kutfcher, fahr nach der nächften Stadt, wo 
du füttern kannſt. Raſch!“ 

Aber mächtig und mächtiger fam das Gefühl feiner 
Thorheit über ihn, als er weiter und weiter fuhr. 
Er fchämte fich feiner felbft, und in einem ftolzen 
Herzen erzeugt Scham faft immer eine Art Zorn. 
Als fie vollends in das Thor und auf das holprige 
Pflafter des Städtchens famen, rief er hinaus: „Kut⸗ 
jeher, ich gebe dir das Trinkgeld boppelt, wenn bu 
mich noch heute Abend nad) Bamberg bringft. Fahr 
zu, fo ſchnell du kannſt!“ | 


Talvi, Novellen. IL 19 
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Der Kutſcher, jo angefpernt, fuhr wie raſend 
drauf los. Mit unbarmherzigem Peitjchenhieb trieb 
er die Pferde an, die von Furcht gejagt, einige Augeu⸗ 
blife in mwüthendem Galop bahinflogen. So ward 
er in feinem blinden Eifer nicht gewahr, daß mitten 
auf der Straße ein nur Halb befleivetes Kind fa, 
das furchtlog mit. Steinen fpieltee Das unglüdliche 
Gefhöpf wäre rettungslos verloren gewefen, wenn 
nicht im nämlichen Augenblid aus einem Laden Dicht 
babei eine junge Dame getreten wäre, die mit unnach- 
ahmlicher Geiftesgegenwart und eigener Lebensgefahr 
auf den Knaben zuflog und, den’ Kleinen. an feinen 
Lumpen fafjend, ihn Hinwegzog und ber Gefahr 
entriß. | 

Die junge Dame nahm das ſchreiende Kind auf 
den Arm, und trug es die Treppe des Kellers hinab, 
aus dem die erſchrockene Mutter, die unten an der 
Waſchwanne geſtanden, mit Zetergeſchrei und Fluchen 
gegen den Kutſcher gerichtet, heraufſtürzte. Blut träu⸗ 
felte von des Kleinen Füßen auf der Dame Kleid 
herab; vielleicht war es nur das Ziehen über das 
ſpitzige Pflaſter, was das arme Geſchöpf verwundet 
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hatte. Im ihrer Wuth gegen den Rutfcher und ven 
Herrn, der rafch, fobald ein Anbalten der Pferde nur 
möglich war, aus dem Wagen gefprungen war, über» 
ließ das Weib der Retterin auf einige Augenblide ihr 
Kind. AS aber Robert, fie vafh am Arm nehmenb 
und fein lebhaftes Bedauern ausbrüdend, fie Die Treppe 
wieder mit Binunterzog und vor ben berbeieilenden 
Nachbarn und Gaffenjungen die Thür fchloß, warf fie 
fich ſchluchzend auf den Heinen Knaben und entriß ihn 
den Armen der Dame. 

Robert unterfuchte mitleivig die Wunden am ben 
Füßen des Heinen Schreiers; er. fand nur höchft un⸗ 
bedeutende Verlegungen, die leicht zu heilen waren. 
Jetzt fiel fein Bid auf die junge Dame. 

Ein wunberfchönes Mädchen ftand vor ibm; aber 
bleih wie der Tod und einer Ohnmacht nahe. 

„Großer Gott, mein Fräulein! Was iſt Ihnen? 
Sie können kein Blut ſhen⸗ Schnell ein Glas 
Waſſer!“ 

Aber Agnes — denn ſien war es — wendete ſich 
mit Ekel hinweg. „Luft! Nur Luft!“ hauchte ſie, 
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und trat zurüd, als die Frau auf fie losfuhr, fie zu 
ftügen. 

Wo wäre auch wol frifches Waffer in biefem 
Sit der niebrigften Armuth zu finden gewefen? Das 
fochende Waſſer dampfte aus der Waſchwanne umd 
verbunftete die Luft, aber gerade den Luxus, ven ver 
Arme mit dem Reichen theilen könnte, verſchmäht er. 

„Rah, hinaus in die Luft!” rief Robert, und 
warf feine Börſe auf den fettigen Tiſch, fobaß bie 
blanfen Thaler daraus über den noch ſchmuzigern 
Boden rollten. „Nehmt, gute Frau‘, ſetzte er Hinzu, 
indem er das fehöne Mäbchen, das einer Ohnmacht 
nahe war, bie Selfertreppe hinauf, halb führte, halb 
trug. Unbeachtet Hallten die Danffagungen der armen 
Mutter, die vielleicht nie im Leben fo viel blanfes 
Geld gefehen, dem vornehmen Paare nadh. 

Auf der Straße fam Agnes fogleich wieder zu fich, 
und machte fih ohne Schreden, aber indem ein lieb» 
liches Erröthen ihre erblaßten Wangen überzog, aus 
ben Armen des Fremden los. 

Sein bewundernder Blick aber blieb mit einem un» 
bejchreiblichen Ausbrud auf ihr haften. 
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„Erklären Sie mir das, mein Fräulein“, fagte er 
laͤchelnd; „ſo heldenmäßig im Handeln und von ein 
paar Tropfen Blut überwältigt?” 

„Nicht doch! Es war nicht das Blut“, erwiderte 
ſie, und ihr ſchönes Geſicht drückte die ſtolzeſte Ver⸗ 
achtung aus; „es war das Gemeine der Scene, das 
mich anekelte; die ſchmuzige, pöbelhafte Erſcheinung 
dieſes Weibes, die verpeſtete Luft des Locals!“ 

„Iſt es möglich?“ rief Robert halb beluſtigt, halb 
bewundernd; „ſo mächtig iſt die Ariſtokratie des Ge— 
fühls?“ 

„Warum nicht? Sollte es nicht eine Ariſtokratie 
des Gefühls wie eine des Geiſtes geben? — Aber 
nun‘ — 

Sie wendete ſich nach der entgegengeſetzten Rich— 
tung von ber, in welcher er fie ein paar Schritte ge⸗ 
führt, ehe fie zu vollfftändigem Bewußtſein gefommen. 

„Mein Fräulein“, fagte er mit einiger Haft, „Sie 
find auch jegt noch nicht ftark genug, um zu Buß zu 
gehen. Laſſen Sie fich herab, fich meines Wagens zu 
bedienen, wo Sie auch hin wollen.” 

„Ich danke Ihnen. Wein Weg führt mich in bie 
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entgegengefette Richtung. Auch bin ich nicht affein 
ſtark genug“, feßte fie lächelnd Hinzu, „nach meinem 
Wagen zu geben, ben ich des böfen Pflafters wegen 
vor bem Thore im Norben der Stadt gelaffen, wäh- 
rend ich bier ein paar Gefchäfte abmachte, fondern 
noch zwanzigmal fo weit, wenn es noth thäte.’ 

„So erlauben Sie mir mindeftens, Sie zu be- 
gleiten?‘ 

„Es wird Sie aus Ihrer Richtung bringen.” 

„grauen Sie mir nicht zu, ‚Gewinn und Verluſt 
dabei felbft berechnen zu Können?” oo. 

„Thun Sie, was Ihnen gut bünft, mein Herr, 
nur laffen Sie uns aus biefem Gafferkreis jo fchnell 
als möglich heraus.’ 

Die Hauptitraße des Städtchens, bie einzige, bie 
von Neifenden berührt ward, zog fich durch bie ganze 
Länge deſſelben in mannichfachen Krümmungen von 
Norden nah Süden hin. Agnes hatte ihren Shawl 
möglichſt ausgebreitet übergeiworfen, ſodaß er einigers 
maßen die Blutftreifen verbarg, die vorn an ihrem 
Kleide binunterliefen. Schweigend gingen fie einige 
Schritte die immer einfamer werdende Straße entlang. 
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„Sie verachten das Volk?“ fragte endlich Robert. 

„Das nicht”, erwiderte Agnes; „aber fein Zu- 
ftand widerſtrebt meiner innerften Natur. Jede Be⸗ 
rührung des Gemeinen verlegt mich.” 

„Wie aber wollen Sie eine Verevlung feines Zu- 
ftandes ohne Berührung bewerfftelligen?” 

„Jeder Menſch Hat feinen Beruf: Ich erkenne es 
nicht als ben meinen an, mich durch eine folche Be⸗ 
rübrung zu befchmuzen. Aber verjtehen Sie mid 
wohl! Ich fpreche nicht vom Standesunterfchied allein. 
Die Berührung des Gemeinen in allen Ständen ift’e, 
die meinem Selbftgefühl widerfteht.” 

„So fommen wir uns einige bedeutende Schritte 
näber”, verfehte Robert. 

„Ich fürchte nur“, erwiderte Agnes lächelnd, die 
fih e8 eben erft bewußt ward, daß fie im Eifer des 
Geſprächs ein paar Augenblicke ftehen geblieben, „ich 
fürchte nur, wir fommen fo nicht um einige beben- 
tende Schritte weiter. Ich muß eilen, denn es wirb 
ſpät.“ 

„Sie ſind grauſam“, ſagte Robert und wollte ihre 
Hand ergreifen. 


296 


Aber er erfaßte nur die Fingerfpigen bes Hand— 
ſchuhs, fo fehnell entzog fie mit ftolgem Blick ihm die 
Hand. Der Handſchuh blieb in ber feinigen. ‚Sie 
that, als ehe fie es nicht. 

Jetzt traten fie aus der Stadt. Dicht am Thore 
ftand der Wagen, ber Kutfcher daneben an der ge- 
öffneten Thür, der. jungen Dame beim Cinfteigen zu 
helfen. Aber Agnes ftand einen Augenblid ſtill, un⸗ 
jchlüffig, ob fie nicht die Zurücdgabe ihres Handſchuhs 
fordern müſſe. Robert trat vafch Hinzu, umfchlang 
jie halb, indem er fie mit ftarfem Arm in ten Wagen 
hob und fagte: 

„So leben Sie wohl! Ich will denken, daß ich 
ein Märchen erlebt, indem mir eine Fee erfchienen ift, 
die fich meinem fterblichen Auge vielleicht .auf immer 
entziehen will.’ 

„Leben Sie wohl!” erwiderte Agnes erröthend. 
Der Wagen rollte davon. 

Robert ſah eine Weile ihm nad. Dann brehte 
er fich zu dem ZThorfchreiber um und fragte: „Wem 
gehört die Kutſche? Sie hat ein adeliches Wappen.” 

„Es ift die vom Gute”, ermwiberte ber Thor⸗ 


“ | 
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fchreiber. „Dem Bern von Hartung fein Wagen. 
Sie fommen von Feldberg nicht gerade oft nach un» 
jerer Stabt, aber die gnädige Frau kauft doch manches 
in unfern Läden.“ 

Robert ftand in höchſter Beſtürzung. „Und bie 
Dame?” fragte er endlich. 

„Nun, das war das Fräulein“, erwiberte ber 
Thorjchreiber. „Wer ſollt' e8 denn anders gewefen 
ſein?“ 

Es war als träfe den Fragenden ein Blitzſtrahl. 
Ein Strom von Gedanken, von innern Vorwürfen, 
von beſchämendem Bewußtſein kam über ihn. 

„Wie“, ſagte er zu ſich ſelbſt, „dieſes wunder⸗ 
ſchöne, geiſtreihe Mädchen meine Braut? Und ich 
Thor weiche ihr aus dem Wege! Sie iſt's, vor der 
ich fliehe! Iſt ſie nicht des Opfers einer Freiheit 
werth, die mich doch immer zu keiner rechten innern 
Befriedigung führt?“ 

Raſch trat er den Rückweg an und ſtand in ein 
paar Minuten an feinem Wagen. „Schnell zurück 
nad) Feldberg“, befahl er dem Kutjcher. „Das 
doppelte Trinkgeld bleibt dir geſichert.“ 
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Er war mit einem mal wieder in die beſte Laune 
verſetzt. Er zog den kleinen Handſchuh heraus und 
küßte ihn. 

„Welche aber kann das fein von den beiden Mäb- 
chen? Welche von beiden kann ſich fo fchön entwidelt 
haben? Lotte muß es fein, denn Edithe, die Seine, 
war blond. Und dacht’ ih doch, Lotte wäre es ge- 
wefen, bie geftorben war; das war ein Irrthum, ſeh' 
ih nun. Es war nur ein hübjches, ausdrucksvolles 
Gefichtchen, die zehn oder elf Jahre haben Wunder an 
ihr gethan.“ 

So fuhr alfo unfer Freund in der beiten Stimmung 
nach Feldberg zurüd, wo eine Viertelſtunde vor ihm 
Agnes eben angekommen war. 

Dieſe hatte dem Kutſcher empfohlen, recht ſchnell 
zu fahren. Als er aber ſchon nach einigen Minuten 
wieder ſchläfrig dahinleierte, ließ ſie es ſich halb un⸗ 
bewußt gern gefallen, drückte ſich feſt in die Ecke 
und ließ den Strom ihrer Gedanken ungehemmt 
fließen. 

„Wer war dieſer Mann?” fragte fie ſich. „Werd' 
ich ihn je wiederſehen? — Wahrſcheinlich nie! Er 
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reift weit in bie Welt hinaus, indeß ich hier an ber 
Scholle Hebe, denn in dem elenven Gouvernantenthum, 
das mein Los ift, will ich nie wieder hinaus ins 
Freie, wo für mich feine Freiheit ift. Mit welchem 
Bid fah er mir ins Auge! Er verftand mich min- 
deftens, während fonft mich faft niemand verſteht. Aber 
ich werd’ ihn nie wieberfehen! 

„Wie, wenn das der Rechte geweſen wäre? Der, 
welchen die Natur, die Schöpferin für mich gefchaffen 
hätte? Und blidte er mich nicht an, als fühle auch 
er, daß aus meinen Augen, bon meinen Lippen ihm. 
ein mit feinem tiefften Innern harmonirender Accorb 
entgegentönen müffe? Im innerjten Herzen fühl’ ich's, 
im innerften Geifte weiß ich es, daß auch er in dieſem 
Augenblide mit mir befchäftigt ift.” 

Meine Lefer würben fich irren, wenn fie glaubten, 
Agnes fei eine jener leicht entzünbbaren Naturen ge- 
wefen, die, ihrer Einbilbungsfraft einen freien Spiel: 
raum gebend, Verliebtfein mit Lieben verwechfeln, wie 
fie die Romane unferer Leihbibliothefen, wenn auch 
ihre Zahl im Abnehmen ift, noch immer zu Tauſenden 
anferzieben. Die mächtige Phantafie Agnes Nordland's 
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war feineswegs ausjchließlich durch Romane, fie war 
bauptfächlich durch die poetifchen Anſchauungen ber 
größten Schriftfteller unferer und anderer Nationen 
genährt worden, und ihre Anſprüche an das Leben 
waren dadurch mit jedem Jahre deſſelben, das fie 
zurüdgelegt, nur gehoben worden. So war fie brei- 
undzivanzig Sabre alt geworben, ohne daß fie je zu 
ber Haren Ueberzeugung gekommen, das, was fich ge- 
fegentlich in ihr regte, fei Liebe. Hier. und da hatte 
wol ein Dann auf furze Zeit ihr Intereſſe erweckt 
.— etwa ein berühmter Schriftjteller oder Künftler, 
ober auch — ein junger Prinz, je ausgezeichneter, je 
höber ſtehend je beſſer. Aber die Verblendung hatte 
nie länger als. einige Tage gedauert. ‚Sie hutte bie 
eigene Thorheit belächelt und war zum vollen Bewußt- 
fein gelangt, noch nie geliebt zu haben. 

Daß es ihrer Schönheit nie an Hulbigungen ge= 
fehlt, verfteht fich von ſelbſt, aber auch ein paar ernit- 
hafte Bewerber hatte fie trog ihrer Armuth gehabt. 
Der eine, ein Profeffor vom Gymnaſium ihrer Vater- 
ſtadt, ein gefchäßter Gelehrter, hatte dem fiebzehnjährigen 
Mädchen eine geringe Meinung eingeflößt, weil er im 
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Streite der Zeit zwifchen ben Romantifern und ben 
Realiften es mit leßtern hielt und Iffland und Kotzebue 
für die beften Dramatifer ber Zeit erklärte. Neben- 
dem rauchte er nicht allein, er fchnupfte auch, und fie 
hatte fih troß der peinlichen häuslichen Lage nicht 
einen einzigen Tag Bedenkzeit ansgebeten, um ben 
Antrag abzulehnen. Der andere Bewerber war ein 
in Italien veifender Kaufmann, aus einer Mittelftabt 
Deutfchlands, der neben einem größern Gefchäft auch 
einen Laden hielt. Dies war zuviel der Proja für 
Agnes’ poetiſchen Sinn, wenn auch fonft ver Mann 
‚ihr Teineswegs mißfiel und fie fih ein paarmal im 
Palazzo Pitti recht gut mit ihm unterhalten hatte. 
Die junge Schwärmerin hielt vor wie nach „ihr 
Ideal“, dem allein fie ihre Freiheit opfern wollte, in 
ihrem Junern verborgen, nur daß fie zu gejcheit war, 
um nicht ſchon in frühen Yahren eine feſte Form 
deffelben aufzugeben und darauf zu beftehen, daß Er 
blaue oder fchwarze Augen, eine römifche ober eine 
griechifehe Nafe haben folltee Die Hulbigungen, die 
ihr überall wurden, wo fie erfchien, nahm fie ohne 
Danf, obne Eiteffeit, nur als ihr gebührend an, und 
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eben diefer Stolz, ber fie bisjett bei aller Schwär⸗ 
merei vor aller Berirrung geſchützt, hatte fie auch vor 
jeder Art Kofetterie bewahrt. 

Wie ging es nun zu, baß fie heute, gerade heute 
jo feltfam ergriffen war? Robert war durchaus nicht 
ihön. Er hatte würbige, ziemlich regelmäßige Züge, 
eine große männliche Geftalt und feine ganze Erfchei- 
nung kündigte den Dann von Stande an. Aber fein 
Bildhauer hätte ihn fich je zum Modell gewählt, einen 
Apollo zu meißeln, kein Maler, um in ſeinen Zügen 
das Urbild des ſchaffenden Dichters zu verwirklichen. 
Was war es nur, daß die Geſtalt dieſes ſo flüchtig 
begegneten Mannes ihr immer vor Augen ſchwebte? 
Wer kann noch an einem Magnetismus der Seelen, 
wer noch an einer innern Wahlverwandtſchaft zweifeln? 

Unter ſolchen Phantaften fam Agnes in Feldberg 
an, wo bie gaftlihe Familie Hartung fie, in der 
Abenddämmerung plaubernd, zufammen erwartete. 

Agnes berichtete über ihre Gejchäfte. Sie hatte 
Proben mitgebracht, aus denen Frau. von Hartung von 
neuem wählen, worauf das gewählte Zeug gefentet 
erben ſollte. Als Licht hereingebracht war, die Zeuge 
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beffer befehen zu können, fiel Edithens Blick zuerit 
auf die Blutflecke in Agnes’ Kleid. 

„Was iſt geſchehen?“ fragte fie beftürzt. ‚Was 
ift dir widerfahren, Tiebe Agnes?” 

Nun trug diefe ihr Feines Abenteuer vor. Robert’s 
warb nur als ‚eines Reifenden” gedacht. Für bei 
Muth, mit dem fie ſich der eigenen Xebensgefahr aus» 
geſetzt, erwartete fie Feine Bewunderung, aber als fie 
den Einfluß befchrieb, den die pöbelhafte Mutter und 
der Schmuz, wie bie Luft des Kellers auf fie gehabt, 
fonnte fie e8 nicht ohne lebhafte Empfindlichkeit er: 
tragen, daß Edithe in Lachen ausbrach. 

„Beſtes Herz!” fagte diefe; „wie willft du's aus⸗ 
halten, wenn ber Krieg fommt und an uns Frauen 
bie, Pflege der. Verwundeten? Haben wir nicht noch 
geſtern alles verabredet, wie wir, wenn endlich ber er- 
ſehnte Zeitpunkt fommt, daß unfer deutjches Volk auf- 
Beht und biefes demüthigende franzöſiſche Joch ab- 
ſchüttelt, wie wir Frauen und Mädchen auch das 
Unſere thun müſſen und in die Lazarethe gehen und 
die Geopferten pflegen wollen? — Höre, Kind, ich 
fürchte, du wirſt dich an die Generale, mindeſtens an 
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die Offiziere halten müfjen, die reine Hemven anhaben 
und fich Hoffentlich gut gemajchen haben, während bu 
mir die gemeinen Soldaten überläffeft.” 

„Poſſen, Edithe! wie du mich misverftehft. Meinft 
du nicht, daß ein großer Gedanke, ein erhabenes Ge— 
fühl ung Stärfe verleiht? Webrigens war es vielleicht 
minder ber phyſiſche Efel vor dem Schmuz des Locals 
al8 der moralifche vor der gemeinen Natur des Weibes, 
ber mich überwältigte.“ 

Sp gab eben ein Wort das andere, als auf ein- 
mal ein Wagen gehört warb, der in ben Hof rollte 
und vor dem Haufe anhielt. Frau von Hartung trat 
an das Fenfter. | 

„Beſuch? noch fo ſpät?“ fragte fie verwundert. 

„So muß ich ſchnell mein Kleid wechſeln“, rief 
Agnes und lief, ihre Sachen zufammenraffend, aus 
dem Zimmer. 

Herr von Hartung trat an das andere Fenfter, e8 
Öffnend. „Was!“ rief er auf einmal, „Robert? Er 
its! — Er ift da, der Tiebe Junge!” und Hoch er- 
freut eilte er hinunter an die Hausthür, dem faum 
mher Erwarteten entgegen. 
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Frau von Hartung trat ebenfalls an die Hausthür 
und ſah, oben auf den Stufen ftehen bleibend, mit inniger 
Rührung, mit welcher herzlichen Freude ihr Gatte ven 
jungen Dann in feine Arme ſchloß, und wie biefer eine 
tiefe Bewegung beim Wieberfehen des guten Oheims 
nur mühſam bewältigte. Auch ihr Empfang war ber 
herzlichfte. Sie nahm den Saft bei ber Hand unb 
führte ihm ins Wohnzimmer, aus deſſen Mitte Evithe, 
bie unterdeſſen Zeit gehabt, fich vollfommen zu fammeln, 
ihm die Hand entgegenftredte. 

„Willkommen, lieber Vetter“, rief fie ihm mit ihrer 
herzgewinnenden Freundlichkeit zu. „Sie haben lange 
auf ſich warten laſſen, aber jetzt, ba Sie ba find, ver- 
zeihen wir Ihnen alles.“ . 

Aber welche Worte Fönnten Robert's Verwirrung 
ſchildern, welche die ungeheure Beſtürzung ausdrücken, 
die ſich ſeines Geiſtes beim Anblick der fremden Geſtalt 
bemächtigte? Mit ſteifem Anſtand, mit blutrothen 
Wangen ſtand er vor ihr, er, dem ein vieljähriger 
Verkehr mit der Welt die gewanbteften Sitten zur 
andern Natur gemacht. hatte. Kaum daß er bie ihm 
freundlich gebotene Hand zu fafjen vermochte, 
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„In der That, es ift lange — Yahre find dahin- 
geflogen — Sie alfo find meine Coufine ?’ 

„And wer follt’ ich venn anders fein?“ fragte Lächelnd 
Edithe, deren Faſſung mit Robert's Verlegenbeit wuchs. 
„Freilich mag ich mich in den vielen Jahren, daß wir 
uns nicht geſehen, recht ordentlich verändert haben, fo- 
wie auch ich mir nie hätte vorftellen Finnen, daß ber 
feine Robert zu einem fo mächtig großen Mann auf 
wachfen könnte. Nimmermehr hätte ich Sie wieber- 
gekannt, hätte ich Sie wo anders getroffen.‘ 

Zum Glück hatten Herr und Frau von Hartung 
fih beim Eintritt etwas abgewandt, aus Discretion 
vielleicht, denn fie waren auf einige Verlegenheit beim 
erjten Wieberfehen der beiden für einander Beftimmten 
gefaßt. Indeffen Hatten file doch genug von Robert’ 
Berwirrung bemerkt, um fich nachher beim Schlafen- 
gehen zufammen baran zu beluftigen und Herrn von 
Hartung Gelegenheit zu allerlei Heinen Nedereien zu 
geben, „wie boch die Frauenzimmer fich auf die Ver: 
ftellung viel beffer verftänden als die Männer‘ und 
„wie bie vollkommene Aufrichtigfeit doch nur bei dieſen 
zu finden ei”. 


00 

Unterbeffen batte ſich Robert bald gefaßt, und bis 
Frau von Hartung ihre Tochter hinausſchickte, indem 
fie ihr mit leifer Stimme einige Anordnungen zur Er⸗ 
weiterung des Nachteffens auftrug, das fchon lange auf 
fie wartete, der Vater ihr aber nachrief, ja für eine 
Flaſche Sohannesberger zu forgen, die Ankunft bes 
lieben Gaftes zu feiern, war er bald mit dem Obeim 
im eifrigften Gefpräch. 

Plöglich aber öffnete fich die Thür. Agnes, bie 
unterbeffen ihr Kleid gewechfelt und fich bie Haare 
glatt geftrichen, trat in all ihrer Schönheit in Das 
Zimmer. 

„Sieb da! Agneschen!” rief der freundliche Wirth 
ihr entgegen. ‚Da ift er enblich, der Vetter Robert, 
ber lang Erwartete. Mamfell Agnes Norbland, lieber 
unge, eine liebe Freundin Epithens, die bei uns zum 
Beſuch ift, der Hoffentlich noch recht lange dauern 
wird.” 

Einen Augenblid ftanden beide wie verfteinert. 

„Ih glaube”, fagte Agnes mit leifer Stimme, „wir 
haben einander heute fchon begegnet.’ 


Robert verbeugte fich tief. 
90 * 
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„Was! rief Herr von Hartung verwundert. „Wie 
wäre das möglih? Kamft du nicht von Kaffel, 
Robert?” | 

‚Allerdings. 

„Und wie famft du auf bie Straße nach Eagole- 
heim? Da müßteft bu ja bei delbberg vorbeigefahren 
fein ? 

„Ich weiß nicht — der Kutſcher iſt fremd, wie bu 
weißt — er verfuhr ſich.“ 

‚Nun das muß ein Dummerjahn ſein. Konnte er 
denn nicht fragen?“ 

„Ich weiß nicht“, .erwiderte Robert und feine Ver- 
legenheit wuchs mit jedem Wort. „Du weißt Onfel, 
ich Hab’ ihn fchon in Hamburg gemiethet. Er fommt 
mit feinem Plattdeutſch hierzulande nicht recht fort.” 

- „Und konnteſt du denn nicht felber aufpaffen? Ober 
war bir Feldberg fo fremd geworben, daß du es felber 
nicht mehr kannteſt?“ | 

„Der Himmel weiß wie e8 zuging. Dir tft wol 
noch erinmerlih Onkel”, entgegnete Robert ablenfend, 
„ich bin manchmal ein Träumer. Ich würde denken, 
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ich hätte gefchlafen als wir vorbeifuhren, wenn das bei 
den Straßen hierzulande möglich wäre,” 

Und damit hatte ber kluge Neffe den Oheim auf 
das rechte Kapitel gebracht, den verwunderten Frager 
abzulenken. Denn der Bau einer Chaufjee oder Kunit- 
ftraße durch die Gegend gehörte fchon Tange zu des 
Oheims Lieblingsplänen, wie in ber That die Förderung 
von allem, was zum gemeinen Beſten beitragen Fonnte. 
Schon lange hatte er die Ritterfchaft bearbeitet, fie zu 
beitimmen, die Regierung dabei zu unterftügen. Cr 
felöft war zu Opfern bereit; aber bie Zeit gehörte im 
jeder Hinficht einer individuellen Richtung an, wenn 
auch nicht die beftändige Erwartung neuer Kriegsaus- 
brüche an und für fich allen gemeinnützigen Unterneh⸗ 
mungen binderlich gewejen wäre. So hatte er mit alle 
feinem Eifer nicht viel ausrichten können. 

Indeſſen hatte Robert feinen Zwed erreicht. Das 
Gefpräh war auf allgemeine Dinge gelenf. Man . 
ging zu Tiſch und die Unterhaltung warb meift von 
ihm felbft und dem Obeim geführt. Dazwifchen fiel 
fein Blick wechſelsweiſe jett auf Edithen, jett auf Agnes. 
Lebtere jaß, ihrer ganzen Natur zuwider, ftill und in 
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fih gefehrt. Edithens Tiebliches Geficht ward durch 
eine gewiffe unbewußte Verfchämtheit, durch ein uner⸗ 
fanntes, nie empfundenes Etwas verfchönert. So verlor 
fie zu ihrem Glück felbft im Vergleich mit der Schönen 
Freundin nicht viel. 

Die Damen zogen fich zeitig zurüd. Agnes erflärte, 
ihre Fahrt habe fie etwas ermüdet. Sie hatte fich vor- 
genommen, noch vor dem Zubettgehen Edithen ihr 
feines Abenteuer zu erzählen. Als aber bie Zeit zur 
guten Nacht kam und Edithe, die ſich unbewußt nach 
Alfeinfein und Sammlung fehnte, heimlich die Bitte 
um Einlaß in ihr Schlafzimmer fürchtete, ging fie mit 
einem ftillen Kuß zur guten Nacht an der Freundin 
Thür vorüber in ihr eigenes Gemach. Denn was 
follte fie ihr fagen? Ä 
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IV. 
Des Schickſals Stimme. 


Vielleicht ſchlugen drei junge Herzen heute Nacht 
mit ſtärkerm Schlage als ſonſt wol im gaſtlichen Schloſſe 
Feldberg. 

Am mindeſten beunruhigt von den Dreien, obſchon 
auch ſie ungewöhnlich aufgeregt war, konnte man wol 
die Tochter des Hauſes nennen. Der Eindruck, den 
Robert auf ſie gemacht, war entſchieden günſtig geweſen 
und ſie durfte ohne Eitelkeit ſich ſchmeicheln, daß auch 
ſie ſein Wohlgefallen erregt habe. Freilich ſtand ihre 
Sache dadurch noch nicht um ein Haar anders als 
vorher, aber es war doch ein Gefühl in ihr, als wäre 
ſie einem Ziel um einen großen Schritt näher gerückt, 
ohne ſich recht bewußt zu ſein, nach welcher Richtung 
ſie dieſer Schritt geführt habe. Nach einem innigen 
Gebete zu Gott, das rechte Ziel ſie erkennen zu lehren, 
verſank das gute Kind in den geſunden ruhigen Schlaf, 
der ſie für die Erfüllung ihrer Pflichten zu ſtärken 
pflegte. 
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Kein Wunder, daß ber ihr beftimmte Bräutigam, 
troß der ermüdenden Zagereife, die er eben beſtanden, 
nicht fo bald als fie Beruhigung in den Armen eines 
erquidenben Schlafes fand. Edithens Erjcheinung hatte 
ihn auf das angenehmfte berührt. Es war etwas fo 
Klares, AZutrauenerwedenbes in ihrem Blick, eine folche 
jungfräuliche Würde in ihrem Betragen, daß ihm halb 
unbewußt Schiller’s berühmte Stangen zu Ehren ber 
Frauen in der Seele widerhallten. Er hätte ſich ohne 
Störung, ohne Widerſtand dieſem Gefühle hingeben 
können, wenn nicht — eine Zauberin der anmuthigen 
Geſtalt zur Seite geſtanden hätte, die ihn wie mit 
magiſcher Gewalt von ihr hinwegriß. 

„Und muß mir“, rief eine innere Stimme ihm mit 
unverhehltem Unmuth zu, „das Schickſal gerade jetzt 
dieſes ſchöne Geſchöpf in den Weg führen, in deren 
innerm Weſen ich einen reinern Spiegel meiner ſelbſt 
erkenne? Ein geiſtvolles, empfängliches Weib, in deſſen 
Innern durch den ganzen, langen, einförmigen Schlen⸗ 
drian der Ehe hindurch meine Ideen, meine Anſichten, 
mein Charakter ein wohlthätiges Echo hervorrufen 
würden, während ſonſt wol im langweiligen Einerlei 
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bes. häuslichen Stilfebens auch ber Fühnfte Genius 
Gefahr läuft, in tobesähnlichen Schlummer zu verfin- 
fen? — Verwünſcht ſei mein Geſchick! — Und doch” 
— unterbrach er fich lachend — „darf biefes Ueber: 
maß meines Glücks mich verbrießen? Laß ſehen, was 
die Zeit bringt! — Noch bin ich frei und vielleicht 
werd' ich im Laufe der nächſten beiden Wochen ſchon zu 
der Ueberzeugung gekommen ſein, daß es das Beſte für 
mich iſt, frei zu bleiben.“ | | | 

Am Teidenfchaftlichiten bewegt war Agnes, obwol 
ſie es glücklich zu verbergen gewußt. Seltſam, daß 
zum erften mal im Leben ſich ein bitteres Gefühl gegen 
Evithen in ihr regte, wenn fie fich auch beffen nicht 
bewußt warb. | | 

„Gehört er ihr etwa?” fragte fie fih. „Keines⸗ 
wege, ſelbſt äußerlich nicht, denn die Hauptbedingung 
der guten Aeltern jelber ift, daß, wenn ihre Herzen fich 
nicht finden, von der Heirath nicht mehr die Rede fein 
fol. Und e8 ift faum benfbar, daß bieje Herzen, die 
offenbar die Natur nicht füreinander ſchuf, ſich finden 
ſollten. Sie kann ihm nicht genügen, trefflich wie ſie 
iſt. Sie kann und wird ihn nie recht verſtehen, wird 
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nur immer ben ruhigen, pflichtgetreuen, frommen Mann 
in ihm vermiffen, der ihr Seal ift. Und wie, wenn 
fie ihn lieben Ternte? Und follte er darum ber Ihre 
fein, weil ihr Herz fich für ihn entfcheivet? Hat fie 
darum, weil fie reich ift, weil das äußere Glück fie be 
günftigt und fie von ben eltern ibm in die Arme ges 
führt wird, ein höheres Anrecht auf ihn, als das ſym⸗ 
pathetifche Herz, das von der Natur für ihn gefchaffen 
iſt? 

„Aber ich? Ich ſollte ihr ihn entreißen? Ihr, der 
theuern, trefflichen, liebevollen Freundin, den Mann 
verlocken, zu dem ihr Herz ſie zieht? Selbſt wenn's 
ein misverſtandener Zug wäre, ich will es nicht! Es 
wäre ſchlecht! Niedrig! Mein Stolz empört ſich da⸗ 
gegen! Wie könnte ich ben Aeltern wieder in die Augen 
feben, fie, die mich mit der liebevollſten Gaftfreundfich- 
teit überhäuften! 

„Bern fei und bleibe mir ſtets alles Unedle! Kein 
Wort, fein Blick verrathe was ich fühle Sa, was ich 
fühle. Ich kann es mir nicht mehr verbergen! Ich 
liebe diefen Mann. Aber Feine Miene, Feine Aeußerung, 
fein Verrat) an meinem Innern ſoll es ihm barthun, 
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bis mir die fefte, klare Ueberzeugung geworben, daß 
fein Herz mir alfein unwiderruflich gehört; bis ich Die 
flar und fejt ausgefprochenen Worte von feinen Lippen 
Höre: Ich liebe dich, Agnes. Dich allein. Du, die du 
alt mein Inneres verjtehft, du, die bu bie Hälfte meines 
Ichs bit. Du biſt mir taufenpmal mehr als “elbit des 
beiten Mädchens Güte, taufendmal mehr als des reich: 
jten Mädchens Reichthum. Dir, bir allein gehör' 
ih an.” 

Wenn ich meinen Lefern einen folchen Blick in das 
Innere meiner jungen Helden habe thun laſſen, fo habe 
ich dadurch zugleich den Geift und die Haltung charal- 
terifirt, welche dem vierzehntägigen engen Zufammen- 
leben ber drei jungen Leute im ganzen eigen waren. 
Edithe feßte im wefentlichen. ihre gewohnten häuslichen 
und fonftigen Befchäftigungen fort, die den größten 
Theil ihrer Meorgenftunden in Anfpruh nahmen. 
Robert hatte zu viel Takt, um unterbeffen Agnes auf 
ihren Streifereien zu begleiten, vielmehr gejellte er fich 
währenddem meiſt dem Oheim bei und juchte fich durch 
Beobachtung und Fragen über Ianbwirthfchaftliche Dinge 
zu unterrichten. Der heiße Nachmittag war ber Unter- 
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haltung gewidmet, entweber durch Geſpräch oder Vor- 
leſen einiger dev merkwürdigen Titerarifchen Erſcheinun⸗ 
gen, an benen jene Zeit jo veich war. Frau von 
Hartung war babei gern gegenwärtig und, wie bie 
jungen Damen, mit biefer oder jener Handarbeit be- 
ſchäftigt, war e8 allen Dreien ein wahrer Genuß, 
Robert mit feiner herrlichen Stimme und feiner Ges 
wanbtbeit, in des Verfaſſers Sinn einzugehen, vorleſen 
zu bören. | “ 
Im Geſpräch, das bie Leltüre oft verdrängte, waren 
er und Agnes die Hauptperjonen. Er wußte viel von 
feinen Reifen zu erzählen. Seine Anfchauungen waren 
bisweilen einfeitig, parteiiſch, aber fie waren immer 
originell, lebendig, geiftreih. Mutter und Tochter be- 
gnügten fich babei gern mit Zuhören und einzelnen 
Bemerfungen und Tragen, während Agnes allein ihm 
mindeftens hierhin und dorthin folgen konnte. Denn 
unter wie befchränften Verhältniſſen fie auch gefehen 
und beobachtet hatte, immer hatte fie mit ſcharf durchs 
bringenbem Auge gefehen, immer mit fühnem, eigen 
thümlichem Geifte beobachtet. Was num gar bie Kunft- 
werte Italiens anbelangt, jo war es zum Erftaunen, 
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wie beider Urtbeil, beider Bewunderung und Entzäden 
bier immer zufammentraf. Und wie fonnte e8 anders 
fein, als daß beide immer von neuem im tiefjten Innern 
fühlten, daß fie füreinander geboren feien? 

Die Tchönen Abende waren meift den Spaztergängen 
in bie liebliche Gegend gewidmet, und zwar reichten für 
die weiteren Streifereien der Mutter Kräfte nicht mehr 
ans. Auch Herr von Hartung fand bei feiner wach⸗ 
ſenden Corpulenz eine abenbliche Spazierfahrt mit feiner 
Gattin bequemer. Die jungen Leute waren fich daher 
hier allein überlaffen. 

Auch auf dieſen Spaziergängen waren Robert und 
Agnes meiſt die Hauptſprecher, und wer bie Drei be- 
beobachtet, hätte wol bemerken fönnen, daß Edithe immer 
ſtiller und ftilfer ward. | 

Im ganzen war bie Stimmung des erjten Abends 
dieſelbe geblieben. Nur daß bie Liebe fich in Edithens 
junges Her; eingefchlichen und ganz unvermerkt Robert’s 
Bild in biefem guten, treuen, echten Mädchenherzen 
einen immer feitern Sit erhalten hatte. In ber.freien 
Natur war Edithe ganz zu Haufe. Indem. fie ich felbft 
freier fühlte, brüdte fie auch ihre Gefühle klarer und 
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entfchiebener aus, als wenn ein Urtheil über einen lite 
rorifchen oder Kunftgegenftand von ihr erwartet wurbe. 
Ihr friiher, ficherer Gang, ihre Gewandtheit und jugend- 
liche Kraft im Bergfteigen bezeugten, wie frei fie fich in 
ihrem heimiſchen Elemente bewegte. Sie war glüdlid 
in ber Gegenwart und ficherlich war ihr Genuß, wenn 
fie die Sonne in ihren wunderbaren zauberifchen DVer- 
hüllungen in rofige und goldene Schleier Hinter bie 
reizenden beimijchen Berge finten ſah, nicht weniger 
innig, als ber ber beiden Anbern, die fich bei dieſem 
Anblid den noch viel mehr bewunderten Anblid bed 
Sonnenuntergangs im Mittelländifchen Meer oder zwi. 
ſchen den Alpen zurüdriefen und in ihren Gefpräden 
darüber mitunter die Gegenwart vergaßen. 

Freilich aber war biefen Beiden das eine, höchite 
Stück zutheil geworben, ſich in einem Gefühle zu be 
gegnen, gemeinfchaftlich zu empfinden und, das berühmte: 


Zwei Seelen und ein Gebanfe 
Zwei Herzen und ein Schlag 


verwirflichte fich in ihnen oft bis zum augenblicklichen 
Vergeſſen Edithens. Was aber dem Verhältniß ber 
Beiden noch einen befondern Reiz gab, war das Be 
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wußtfein eines Geheimnifjes zwifchen ihnen, denn ohne 
daß eigentlich einer von ihnen wußte warum, war ihr 
früheres Begegnen nie von ihnen berührt worden. 

Edithe ſah und erkannte es dunkel, troß dem noch 
bunflern Anwachien des Gefühls in ihrem eigenen Her- 
zen. Es war ihr bisweilen, als zöge fich dies arme 
Herz plötlich Trampfhaft zufammen und ihrer Freude 
am Genuß ber Natur mifchte fich oft eine fo tiefe 
Wehmuth bei, daß fie fich felbit nicht lange unflar 
bleiben konnte. 

„Er ift frei”, fagte jie ſich. „Er foll frei bleiben, 
feine Ahnung meines innerlichen Gefühls foll die Wahl 
ihm erfchweren. Kein Wunder, daß Agnes ihn mehr 
anzieht als ich, fie, die foviel ſchöner und geiftreicher 
if. Manchmal täufch” ich mich wol! Und wenn fein 
Auge, fein feelenvolles Auge jo Liebevoll mir nachfolgt 
auf meinen Heinen unbedeutenden häuslichen Bewegungen 
und mit fo tiefer Innerlichleit manchmal an mir zu 
hängen fcheint, fo fommt wol ein Gefühl über mich, 
als wär’ ich ihm mehr als Coufine, mehr als Schweiter! 
Aber wie viele Mäbchen mögen fich fchon auf ähnliche 
Weiſe getäufcht haben. Er ift mir gut. Er achtet 
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ahnen laffen, daß ich ihm — mehr als gut bin — 
daR ich ihn — mehr als achte. 

„Und Agnes? Noch liebt fie ihn nicht. Diefe offene 
ſtolze Ratur würde es nicht verbergen können noch wollen, 
wenn fie ihn liebte oder — wenn fie feiner Liebe gewiß 
wäre, Seltfam immer, daß fie gar nicht mit mir von 
ihm fpricht, ja, daß fie faft vermeidet, mit mir allein 
zu fein. 

„Und muß ich daraus nicht ben Schluß zieben, baß 
fie weiß, daß Robert mich nicht liebt? Würde fie, bie 
fo ſcharf fieht, e8 nicht Tängft wifjen oder ahnen, was 
in ihm vorgeht? — Und wenn der Arme fie liebte und 
bei ihr feine Erhörung fände?” 

Ein gerechter Mädchenſtolz regte fich in ihr. „Deſto 
ſtrenger“, fagte fie zu fich felber, „muß meine Selbit- 
beberrfchung fein. Er darf nicht ahnen, was mich jo 
tief bewegt. Eine anderwärts getäufchte Hoffnung darf 
ihn jo wenig zu mir führen, als ein Gefühl der Dank—⸗ 
barfeit oder des — Mitleids.“ 

Diejenigen meiner Leſer, die die Welt und bad 
menjchliche Herz Tennen, mögen vielleicht überrafcht fein, 
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daß fih unter allen mistrauifchen Bedenken Edithens 
nicht auch der Verdacht zubrängte, Robert könne felbft 
mit der vollen Liebe zu der fchönern Agnes, Doch viel- 
leicht in ihr das veichere und vornehmere Mädchen zu 
heirathen wünſchen. Wirklich kam bei allen ihren 
Selbftquälereien ihr biefer Gedanke nicht in den Sinn. 
Einem nothleidenden, energielofen, unfühigen Mann, 
außer Stande, durch eigene Kraft für Lebenserwerb 
und Yamilienunterhalt zu forgen, würde fie einen 
Tolden Schritt vielleicht verziehen haben. Von einem 
Mann wie Robert würde er ihr als eine ſolche Er- 
bärmlichkeit erfchienen fein, daß er allein Hingereicht 
haben würbe, jede Neigung in ihr zu töbten. Es muß 
auch bemerft werben, daß das goldene Zeitalter ber 
Gulturgefchichte Deutfchlands durchaus nicht die Periode 
ber herrfchenden Geldheirathen in fich jchloß, mit welcher 
andere Länder vertrauter waren umb welche theils bie 
veränderten Anfichten unferer Zeit, theils ber über- 
handnehmende Luxus auch mehr oder weniger in unferm 
Vaterlande eingeführt haben. Liebe, Uebereinſtimmung 
der Herzen galt damals noch als Grundbedingung 
einer glücklichen Ehe, mindeſtens bei den Männern 
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befferer Art. Indeſſen mag es wahr fein, daß in 
jeder Zeitperiode Männer und Frauen verfchieden dar⸗ 
über zu denken pflegen. 

Vielleicht möchte auch ſchon Hier und da einer 
meiner Xejer die Frage aufgeworfen haben, ob Herr 
und Frau von Hartung nicht die Gefahr fühlten, bie 
aus dieſem vertraulichen Leben für des Erftern Lieb- 
lingsplan erwuchs? Frau von Hartung — denn 
Frauen ſehen ſchärfer — ſah dieſe Gefahr allerdings, 
und machte ihren Gemahl darauf aufmerffam Aber 
biefer war theils zu tief von feiner Tochter Werth 
burchbrungen, theils an und für fich zu fanguinifcher 
Natur, um auf ihre Beforgniß einzugehen. 

„Laß nur”, fagte er, „wir Tönnen das arme 
Mädchen doch nicht darım aus dem Haufe jagen, 
weil fie ſchöner ift als unfer Kind? Und glaube mir, 
ber unge ift fein Thor. Er wird fich nicht ein 
armes ſchönes Mädchen erwählen, wenn er ein reiches 
iebenswürbiges Mädchen haben fann, in deren treuen 
Augen jeder Mann das Verfprechen eines unbeſchränkten 
häuslichen Glücks leſen kann. Und mas Tiefe fich 
auch thun?“ 
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Seine Frau aber that ftillfchweigenn, was fich 
thun ließ. Sie hatte Fürzlich gehört, es werde für 
bie jungen PBrinzejfinnen eine Vorleferin gefucht und 
fogleich an Agnes dabei gebacht, denn wie gern fie 
auch dieſe als Saft bei fich ſah, fo fühlte fie doch, 
daß der Beſuch nicht ewig dauern könne. ‘Die Ober- 
bofmeifterin war ihre Jugendfreundin und einer ber 
einflußreichften Männer in der Hauptftabt ihr naher 
Berwandter. An beide fchrieb fie nun, ohne weitere 
Mittheilung gegen ihren Gatten, indem fie Mademoiſelle 
Norbland, als durchaus zu biefer Stelle geeignet, 
dringend empfahl, und beide um ihre Mitwirkung zur 
Erreihung ihres Zwecks, als um eine Gefälligfeit 
gegen fie ſelbſt, inftändig erfuchte. Vom Vetter war 
ſchon eine Antwort eingelaufen, bie ihr bie beiten 
Hoffnungen gab. Von ber Freundin erwartete fie 
täglich einen Brief, der fie berechtigte, Agnes aufzu- 
fordern, fih um jene Stelle zu bewerben. 

Sp ftanden die Sachen, als an einem fchönen 
Mondſcheinabend die brei lieben Wanderer erft gegen 
Mitternacht zu Haufe famen, fo tief hatte ber benach- 


barte Wald fie verlockt, jo unmwiberftehlich Hatte ver 
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magifhe Glanz des Mondes mit feinen feenhaften 
Schöpfungen fie gefeffelt. Frau von Hartung war 
ſchon lange im Bett, ihr Gatte allein faß noch auf, 
denn auch ſämmtliche Dienftboten hatten fich zurüds- 
gezogen, nachdem ber rückſichtsvolle Hausherr über: 
nommen, bie Thür felber ficher zu verfchließen, wenn 
bie jungen Herrfchaften enplich heimgefehrt wären. Er 
hatte fih, um feine Gattin nicht durch fein fpätes 
Zubettgehen zu ftören, eins ber Gaftzimmer zurecht- 
machen laffen, denn fie war fchon feit einigen Tagen 
etwas unwohl und vollfommene Ruhe that ihr vor 
allem noth. Als demnah die Erwarteten enplich 
famen, empfahl er ihnen vor allem Stille und leifes 
Auftreten. 

„And um eins noch“, fette er Hinzu, „will ich 
bitten. Macht die Nacht aus purem Enthufiasmus 
für den Mond nicht länger zum Tage, Es gehe 
gleich jeder auf fein Zimmer, und zu Bett fobald als 
möglid. — Es find much noch fpät Briefe ange- 
fommen“, fette er hinzu. „Die Poſt bat fich bei 
den abfcheulichen Wegen wieder um ein paar Stunden 
veripätet, aber da Mondſchein ift, bat fie die Boten- 
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frau noch heute Abend herausgebracht. Auch für Sie 
zwei, Agneschen! Ich Habe fie Ihnen auf Ihren 
Nachttifch Tegen Taffen. Aber wenn Cie mir folgen, 
fo leſen Sie fie erft morgen!“ 

„Vater!“ fagte Edithe Lächelnd, „was mutheſt du 
ihr zu? Einen empfangenen Brief erſt am folgenden 
Tage leſen? Weißt du nicht, daß für ein junges 
Mädchen ein empfangener Brief etwas ganz anderes 
iſt, als für euch Männer?‘ 

Und doch hätte Agnes fait Herrn von Hartung’s 
- Ermahnung befolgt, fo lebhaft bewegt war ihr Ge- 
müth, fo fieberifch ungeftüm Hopfte ihr Herz, als fie 
in ihre einfame Kammer trat, Schon die zauberhaft 
geftaltete äußere Welt um fie her hatte die Stimmung 
der jungen Schwärmerin faſt bis zur höchften Höhe 
gefteigert. Sie ſaßen im Walde auf einen gefallenen 
Baumſtamm nieder, der auf ber befehränften Lichtung 
um fie ber zufällig liegen geblieben war. Zu ihren 
Füßen, etwas tiefer unten, rauſchte Durch dichtes Ge- 
büfch mit gelindem Fall ein Bach geheimnißvoll dahin, 
nur daß bier und da auch ber verrätherifche Glanz 
des Mondes fein Dafein verrietb, wo das Buſchwerk 
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ſich öffnete. Sie faßen lange in Schweigen verfentt, 
denn in der faum verftandenen Bewegung ihrer Herzen 
war ihr Geſpräch, nach und nach leifer und einfilbiger 
werbend, unvermerft endlich ganz verftummt. Da 
gleitete Agnes’ feuchtes Tafchentuch an ihrem feibenen 
Kleide auf die Erbe herab. Sie büdte ſich danach, 
zugleich auch Robert, der neben ihr ſaß. Ihre Hände 
begegneten einander. Sie fühlte den leiſen Druck 
feiner Hand. Sie wollte die ihre ihm entziehen. Er 
drückte fie feſter. Vet Tieß fie ihm die Hand. Ihr 
Herz Ichlug Höher im entzücdten Bewußtſein, er Tiebe 
fie. Er beugte fich tiefer, al8 fuche er noch etwas, 
und im nämlichen Moment fühlte fie feine glühenden 
Lippen auf ihrer zitternden Hand. 

Ein paar Augenblide und fie erhob fih mit einem 
gewiffen innerlichen Bewußtſein der Beruhigung, in 
welchem fie ſelbſt fich fat fremb war. Denn eine 
unerfchütterliche Ueberzeugung hatte fich ihrer bemäch⸗ 
tigt, der Bund der Herzen, welche die Natur für: 
einander gejchaffen, fei jetzt gejchloffen. Kein Gedanke 
an die Freundin ftörte fie. Stolz und glücklich ſchritt 
fie jchweigend auf dem fchmalen Wege voraus, auf 
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dem höchſtens zwei nebeneinander Platz hatten. Hinter 
ihr gingen Robert und Edithe. Letztere verfuchte ein 
paarmal ein Gefpräch einzuleiten, da aber auch Ro- 
bert nur einfilbig antwortete, gab auch fie gern ihrer 
ftillen Stimmung nad, und alle Drei erreichten ſchwei⸗ 
gend das Schloß. 

Erſt als Agnes in ihrem einfamen Zimmer angelangt 
war, brach fie in einen heißen Thränenftrom des 
Entzüdens aus. „Er liebt mich, der geliebte Mann“, 
rief e8 in ihr. ’ Ich habe mein Ziel auf redlichem, 
geradem Wege erreicht. Er ift mein, mein, weil er 
für mich geboren ift! Weil nur ich ihn verftebe, vet 
theuern berrlihen Mann!“ 

Seht fiel ihr Blick auf die beiden Briefe auf 
ihrem Nachttifch. Sie erbrach den einen, deſſen Adreſſe 
von einer ihr fremden Hant war. Er enthielt ben 
Antrag einer Gouvernantenftelle in Berlin. Sie warf 
ihn gleichgültig beifeite. „Morgen!“ fagte fie. 

Sie griff nach dem andern. Es war ihres Va⸗ 
ters Handſchrift. Ein dunkler Schreden durchzuckte 
fie. Sie erbrach den Brief und las: 
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„Liebe Agnes! 

„Cs jchmerzt mich ſehr, dir melden zu müfjen, 
daß deine gute Mutter feit mehrern Lagen fehr 
ſchwer erkrankt if. Sch muß dich daher bitten, dich 
fogleih nah Empfang des Briefs auf den Weg zu 
machen, denn fie wünfcht jehr, dich zu jehen. 

„Isa, mein Kind, ih will und kann es dir nicht 
verſchweigen, daß bie theure Frau im Sterben liegt; 
baß ber Arzt fie aufgegeben hat und ihr höchſtens 
noch vier bis fünf Lage Lebenskraft zufpricht. Wenn 
du alfo deine arme Mutter noch lebendig antreffen 
willft, jo fomm gleich, komm ohne Zögern zu deinem 
tiefbetrübten Vater K. Nordland.“ 

Einen Augenblid ftand fie wie zur Bildſäule er- 
ftarrt. Wer könnte den furchtbaren Uebergang vom 
höchften Entzücken zum tiefften Schmerz, in einen ein- 
zigen Augenblid zufammengebrängt, mit Worten fehil- 
bern! So auf einmal herabgejtürzt vom Gipfel des 
Triumphes in bie tieffte Schlucht des Jammers — 
benn Agnes konnte einmal ihrer ganzen Natur nach 
nicht anders als mit ber ganzen, vollen Kraft ber 
Seele fühlen. 
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Auch hatte fie ihre gute, fanfte Mutter wahrhaft 
mit großer Zärtlichkeit geliebt. Es war nicht gerade 
bie rechte reine Zochterliebe, die fie für bie Arme in 
ihrem Herzen gepflegt — eine Mifhung von Zärtlich- 
feit, Achtung und Vertrauen — vielmehr hatte fich in 
ihr Tindliches Gefühl etwas von einem faſt mütter- 
lichen Mitleid gemifcht, wenn es ihr einfiel, wie viel 
von dem geiftigen Element der theuern, zarten Frau 
unter alle den phyſiſchen Anſprüchen, deren Befrie- 
bigung ihr Leben gewidmet war, zu Grunde gegangen 
fein mußte. Allein auch eine Einbliche Zärtlichkeit 
hatte fie für fie gebegt, in ver fie oft in ihren — 
Herzens» oder Phantafieleiven, wie e8 nun war — 
Trojt gefunden. Trotz ben mannichfaltigen Verweiſen 
ber Mutter war es ihr immer eine Art Erleichterung 
gewefen, wenn ber ftrenge Vater gefcholten oder bie 
Brüber, die rohen Knaben, fie verlegt hatten, ober 
wenn ber Schmerz um Ferdinand und Luiſe's*) Tod 
ihr faſt das Herz brach, ſich auf den Schemel zu ber 
Mutter Füßen zu jegen und ben Kopf in ihren Schos 


*) Kabale und Liebe, 
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gelegt, die fanfte Hand fich über das Haar ftreichen 
zu fühlen. Armes Kind! pflegte die Mutter zu fagen, 
armes Kind! ohne weiter zu fragen. Aber es lag ein 
füßer Troft in diefem: Armes Kind! in dieſem Zuge 
Stehen ver Berechtigung zum Schmerz, ber mehr De 
ruhigung gab, als alle Zroftgründe hätten geben 
können. 

Seit ihrer Abweſenheit aus dem älterlichen Hauſe 
auch hatte ſich Agnes oft in trüben Stunden nach der 
Mutter geſehnt, und während der kurzen Beſuche 
vollends, die ſie von Zeit zu Zeit dort gemacht, hatte 
die vermehrte Achtung, mit der die Tochter behandelt 
wurde, das Verhältniß zu beiden eltern bebeutend 
gereinigt. Ä 
Nur ein paar Augenblide lang übermwältigte ber 
Schmerz jekt ihr ſtarkes Gemüth. Mit den Worten: 
„Ich muß fort! Ohne Zögern fort!” riß fie fid 
empor. Sie öffnete die Thür ihres Zimmers und jah 
durch die glasgedeckte Deffnung über der Thür, bie in 
ein gegenüberliegendes Zimmer führte, noch Licht. Es 
war dasjenige, das Herr von Hartung fich für Diele 
Naht zum Schlafzimmer gewählt hatte. 
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Sie klopfte Teife. 

„Was iſt's?“ fragte er. „Sophie, biſt du's? 
Iſt deine gnädige Frau nicht wohl?“ 

„Agnes iſt's. Ein Wort nur! Ich bitte Sie 
flehentlich.“ 

Herr von Hartung, der eben das Licht auslöſchen 
und ins Bett ſteigen wollte, warf raſch die nöthige 
Bekleidung über, denn die Stimme der jungen Freundin 
zitterte ſo, daß er ſie kaum erkannte. 

„Gleich, gleich!“ rief er. 

Er öffnete. Das ſchöne Mädchen ſtand vor ihm, 
bleich wie der Tod. 

„Herr von Hartung“, ſagte ſie, „Sie ſind mein 
Freund. Meine Mutter liegt im Sterben. Ich muß 
zu ihr. Sagen Sie, wie ich noch dieſe Nacht fort 
kann, wie ich die Poſt erreichen kann.“ 

„Kind! Sie können dieſe Nacht nicht allein reiſen!“ 
rief der gute Mann erſchrocken. 

„Ich muß. Sie will mich ſehen! Leſen Sie!“ 

Sie reichte ihm den Brief. Er überſah ihn raſch. 

Er war in großer Verlegenheit. Was konnte er 
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für das Mädchen thbun? Nur das Eine fühlte er 
entjchieden: fie mußte zur Mutter. 

Hätten Herr von Hartung und Agnes dreißig bis 
vierzig Jahre fpäter gelebt, er hätte fie leicht auf 
irgendeine Eifenbahn, die nach Norden führt, bringen 
lafjen können; ja, hätte es nur ſchon Schnellpoiten 
gegeben oder wären mehr Kunftitraßen oder Chaufjeen 
fertig gewejen! Aber im erjten Zehntel unſers Jahr⸗ 
hundert war die Ertrapoft für den, welcher viel Gelb 
und einen eigenen Wagen hatte, das einzige Mittel, 
Schnell weiter zu fommen Für einen Wagen jorgte 
zwar im einigen Theilen Deutfchlands zur Noth bie 
Poft. Aber theild war der Wagen danach, theils er- 
höhte er auch die Koften beträchtlich, und Gelb war 
daher doppelt nöthig. Für alle aber, die darüber nicht 
zu gebieten hatten, gab es Fein anderes Mittel zu 
reifen, als in einer Mietbskutfche, die höchftens des 
Tages acht bis zehn Stunden fuhr und Nachts na- 
türlich die müben Pferde ausruhen ließ; oder bie jo- 
genannte Fahrpoſt, die auf den fehlechten Straßen fich 
freifich oft noch langſamer bewegte als die Mieths⸗ 
futfche, dafür aber ven Vortheil des Pferdewechſels 
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und des Gebrauchs der Nacht hatte Und darum 
wählte fie Herr von Hartung für Agnes. 

„Gut, gut“, fagte er. „Sie müfjen hin. Sie 
folfen fort. Ich will ven alten Martin weden, ber 
iſt ficher. Der foll Sie noch heute Nacht nach Lichten- 
fels bringen. Bon da geht morgen früh um vier Uhr 
die fahrende Poft nach Leipzig. Da werden Gie, 
fürcht' ich, nur etwas warten müſſen. Ich weiß nicht, 
wann von dort die Poft wieder abgeht, aber Lange 
dauert's wol nicht. Und für ein junges Mädchen 
allein ift’S noch immer das Sicherſte. Machen Sie 
nur ein Feines Pädchen, nur was Sie für ein paar 
Tage nothwenbig brauchen. Edithe foll Ihnen morgen 
alles aufs Ihönfte einpaden und Ihre Sachen Ihnen 
nachfchiden. In ein paar Stunden müfjen Sie bereit 
fein. Ich will Edithen wecken.“ 

„Nicht doch! Ich bitte Sie dringend. Erſparen 
Sie mir und ihr die Dual dieſes Abſchieds. Im einer 
Stunde bin ich bereit. Aber ich beſchwöre Sie, weden 
Sie niemand als den Kutjcher.” 

Herr von Hartung verſprach es ihr und zog fich 
in fein Schlafzimmer zurüd, um fich in wärmere Be- 
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Kutjcher zu Sprechen. Er war in großer Unruhe. ‘Das 
leichenblaffe Geficht des armen Mädchens ſchwebte ihm 
immer vor den Augen; bie verzweiflungswolle Faſſung 
ihrer Miene, als er vom Warten in Leipzig fprad. 

„Wahrhaftig‘, fagte er für fich, „es wäre un 
verantwortlich, das arme Kind fo in die Welt hinaus 
zuſchicken.“ 

Schon nach einigen Minuten klopfte es wieder an 
Agnes' Thür. 

„Ich habe mir die Sache beſſer überlegt“, ſagte 
er mit angenommener Gleichgültigkeit. „Sie können 
fort, ſobald Sie Ihr Päckchen fertig haben. Ich will 
Ihnen die Heine Kutſche mitgeben, die brauche ich fürd 
erjte gar nicht. Sie können fo mit Ertrapoft fahren 
und kommen fehneller hin. Sie brauchen auch fo fait 
gar nicht auszufteigen, um ins Wirthshaus zu gehen. 
Das bischen Eſſen, das Sie brauchen, können Sie 
ſich in den Wagen kommen laſſen. In fünfzig Stunden 
ſind Sie da. Und dann“, ſetzte er hinzu, indem er 
zwei lange Rollen Geld auf den Tiſch legte, „iſt es 
mir auch eingefallen, Sie hätten vielleicht nur Papier- 
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geld oder Gold, und das würde unbequem fein, da 
Sie doch auf jeder Station bezahlen müſſen. Da hab’ 
ih Sie mit einzelnen Thalern und Gulden verfeben. 
Mit dem Wagen, Kind, hat e8 gar feine Noth. Ich 
brauche ihn nicht. Sie können ihn mir bei Gelegen- 
beit zurädichiden, und läßt ſich's nicht thun — nun 
dann kann ihn Ihr Vater gelegentlich für mich ver- 
faufen.” 

Agnes hatte den guten Mann mit einem unbe- 
ſchreiblichen Blick der tiefjten Rührung angehört. Sie 
ſank auf feine Schulter und ſchluchzte laut. 

„Ruhig, ruhig, liebes Kind“, fagte auch er innig 
bewegt. 

„Ich danke Ihnen, edler Mann!’ flüfterte fie. 

Er zog ſich zurüd, um den Kutfcher zu weden. 

Agnes, im tiefften Innern erfchüttert, ſank in ihren 
Lehnftuhl, und bedeckte mit beiden Händen ihr Geficht. 

„Und diefen guten Mann will ich der Erfüllung 
des Tanggehegten Plans feiner edeln, großmüthigen 
Seele berauben! Dazwifchentreten will ich zwijchen 
feinen heißeſten Wunfch und feines geliebten Kindes 
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Glück! Und Coithel o, Teugne es dir nicht Länger! 
Du weißt e8, was du nicht fehen gewollt! Sie liet 
ihn! Und wie könnte fie ihm nicht Lieben! Und 
dul — 

„O! und meine Mutter!” rief fie, wie in Der 
zweiflung aufjpringend. „Sie ftirbt! ja fie ftirbt mir Ä 
zur Strafe! Ja, ich erfenn’ es, es gibt einen Gott, 
einen zürnenden, ftrafenden Gott! Ich fühle feine 
rächende Hand, die, was ich liebe, mir nimmt, wel 
ich mit unreiner Hand nad) dem mir noch taufenbmal 
Liebern gegriffen! D, laß fie mich mindeftens od 
lebend finden, mein Gott, laß fie nicht dahingehen, 
ohne mich zu fegnen! Laß in ihrer Liebe mich Troft 
finden!“ 

In folder Erjchütterung fand Herr von Hartung 
noch das unglüdliche Mädchen, als er nach einer halben 
Stunde wieder vor ihre Thür fam. Er half ihr raid 
einige Bündel und Päckchen ihrer nothwendigſten Sachen 
in einen Tleinen Reiſeſack ſtecken. Er Hatte befohlen, 
den Wagen vor dem äußern Hofthore halten zu laſſen, 
um feine Gattin und Edithe nicht zu wecken. Agnes 
am Arm, ſelbſt ihren Sad und Shawl tragend, ging 














337 


n 


er mit bem iweinenden Mädchen' mit Ieifen Schritten 
über den Hof. 

„Es ift zwei Uhr“, fagte er. „Wir haben Mitt- 
woch heute. Am Freitag, ganz früh am Morgen, um 
vier oder fünf, find Sie bei ven Ihrigen, armes Kin! 
Gott der Allmächtige fegne Sie.” 

Er füßte fie väterlich und hob die Weinende in ben 
Wagen. 

Mit ſchwer belajteten Herzen, mit zerriffenem Ge⸗ 
müth fuhr ſie in die dunkle Nacht hinaus und kaum, 
daß der erwachende Tag ihr einige Faſſung gab und 
das Ausſchauen in eine Gegend, durch die ſie noch nie 
gefahren, noch gewandelt war, ſie etwas zerſtreute. 
Als aber am Abend der Mond wieder aufging in all 
ſeinem magiſchen Glanze, und das Geſtirn ihr wieder 
gleichſam als eine neue Gegenwart aufſtieg, da drang 
er auch durch den dunkeln Schatten, den der momen⸗ 
tane Schmerz auf alles um ſie her geworfen, und das 
Bild des Geliebten trat wieder mit voller, hinreißender, 
Gewalt vor ihre Seele. Sie fühlte wieder den Druck 
ſeiner Hand, den Kuß auf die ihre. Sie begann ſich 
ihres Kleinmuths zu ſchämen. 


Talvi, Novellen. II. 22 
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„Wie“, fagte fie zu fich ſelbſt, „ich. ſollte ihn auf⸗ 

geben, weil ein reicher Mann mir etwas von ſeinem 
Ueberfluß opfert! Ihn aufgeben, weil auch ein anderes 
Mädchen feinen unſchätzbaren Werth erkennt! Fern von 
mir fei eine Großmuth, die ihn und mich gleich unglück⸗ 
ftch machen würde, denn nur ich kann ihn verfichen! 
Nur für mich ift er geboren. Er it mein und ich ge⸗ 
höre ihm auf ewig!“ 

Am Morgen nach ihrer Abreiſe herrſchte große Bel 
zung in ber Familie Hartung. Wie ſehr Evithens Mutter 
auch Agnes’ Entfernung gewünſcht hatte; ; fie fo ſcheiden 
zu: jehen, erregte ihr inniges Mitleid; Edithe ſelbſt aber 
war auf das tiefſte bewegt und ſetzte ſich, da fie nichts 
anderes für bie Freundin thun Tennte, fogleich an. ben 
Schreibtüch, um ihr minbeftens ihr migee Mege uht 
auszudrücken. 

Was fie aber unbewußt fast noch tiefer ergriffen, 
war bie Art und Weiſe, wie Robert bie Nachricht auf⸗ 
nahm. Er kam etwas erhitzt und ſichtlich — vielleicht 
durch eine ichlafloſe Nacht. — Eu eneregt zum 
druhſtüuk. 

„Sind Sie it och, ee get? “ fragte 
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Fran von. Hartung. „Sie feheinen ja fo aufge 
vegt.” oo. 

„Sie haben einen fcharfen Blid, liebe Tante”, er 
widerte er, etwas gezwungen lächelnd, „ich hoffte es 
beſſer verbergen zu können, daß ein grimmiger Kopf⸗ 
ſchmerz mich die ganze Nacht nicht hat fchlafen laſſen.“ 

Ich bebauere. Auch uns finden Ste recht traurig 
und verftimmt. Unſere liebe Agnes hat geftern Abend 
noch eine fehr traurige Nachricht befommien. Ihre 
Mutter ift gefährlich. frank und feine Zeit war zu ver⸗ 
tieren. Da it denn bas arme Mädchen ſchon in der 
Nacht abgereift, um fie nur noch. lebend zu finden.“ 

Weber Herr noch Frau von Hartung beobachteten 
Robert bei biefer Mittheilung. Edithens Blick aber 
ruhte auf ihm und ſie ſah mit Beſtürzung, daß plötz⸗ 
lich die Glut feines Geſichts wich und eine Tobtenbläffe 
feine Wangen überzog. Er: prüdte mit einigen geziwım--- 
genen Worten feine Theilnahme aus, machte.eine gleich - 
güftige Bemerkung über eine geſtern beſprochene Zeitungs⸗ 
nachricht, die ſich zu ‚beftätigen ſchien, und fand bald 
darauf einen Borwand in feinem Kopfweh, fich vom’ 
Frühſtückstiſche zurückzuziehen. - 
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„Er liebt fie” Diefes Gefühl durchfuhr Edithens 
Seele mit Blitzesſchnelle. „Wäre fie ihm nur als 
Freundin theuer, feine Theilnahme Könnte kaum fo zer- 
ftörend auf ihn wirken. Auch bie Trennung von ihr 
kann e8 nicht fein. Wie bald kann er fie erreichen — 
um fie nie, nie wieder von fich zu laſſen. Aber eben, 
weil er fie liebt, fühlt er ihren Schmerz ganz al® ben 
feinen. O, es iſt fchön, o, e8 muß füß fein, fo geliebt 
zu werben.‘ | 

Ein zudender Schmerz fuhr durch ihre Seele und 
fette ſich bald als ein tiefes, Innerliches Unglücksgefühl 
feft, das Feine Bitterkeit in fich hegte, aber: ihr ganzes 
Wefen durchdrang. Robert fchweifte ven ganzen Morgen 
raftlos umher; beim Mittagseffen zeigte er fich gefaßt, 
und verficherte, fich wieder wohl zu fühlen. Abends 
ſchien er wieber ganz der Alte; ja, Edithe glaubte mit 
nicht geringer Verwirrung zu bemerfen, baß er ſchon 
in den folgenden Tagen beiterer, leichter gefinnt fchien 
als je, ja daß er fich wie ein Dann zu fühlen fchien, 
von befjen Schultern plöglich eine große Laſt genom- 
men ift. | 

„Bielleicht hat fie von unterwegs an ihn geſchrieben“, 
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Dachte Edithe, denn indem fie ihn ftill beobachtete, ge= 
vieth fie immer mehr in eine ihr ganz frembe innere 
Aufregung. „Denn fiherlih, auch fie liebt ihn. Und 
war es recht, e8 mir zu verheimlichen? War es recht, 
mich eine fo unmwürbige Rolle fpielen zu laffen? Aber 
vielleicht thu’ ich ihr Unrecht. Und auch ihm. Welches 
Necht hab’ ich auf ihn? Aber wie dem auch fei, jeine 
Freundin will ich fein, wie ich bie ihre bin. Sch will 
freundfchaftlich mit ihm fprechen und mit vollfommener 
Freimüthigfeit, daß er Vertrauen zu mir faſſen Tann, 
denn offenbar iſt's die Furcht, meinen guten Vater zu 
fränfen, die ibn fo zurückhaltend macht.“ 

Sie erröthete. Sie war ſich nur zu gut bewußt, 
baß fie nicht freimüthig mit ihm fprechen konnte, noch 
burfte. Aber es war außerdem noch etwas in feinem 
Weſen, was e8 ihr erſchwerte. Es war, als wäre er 
feit jenem erften Tage nach Agnes’ Abreife annähern- 
der, berzlicher gegen fie jelbft geworben; fie fühlte öfter 
wie fonft, baß fie unter feinem beobachtenden Blicke 
errötbete. Dennoch — fte hoffte felbft zu mehr Ruhe 
zu gelangen, wenn ſie ſich ihm offen, zutraulich, als 
Freundin zeigte. „Und wie ſehr wird es ihn erleich⸗ 
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tern”, fagte fie zu fich felbft, „wenn ich ihm fage, daß 
ich mir biefes ihm fein will, nicht mehr ihm fein kam. 
Ih muß umb will minbeftens fein Vertrauen haben, 
wenn ich feine Liebe nicht gewinnen kann.” - 
ESechs Tage waren feit Agnes’ Abreije vergangen, 
aber noch war fein Brief. von ihr eingetroffen.. Robert 
faß gegen Abend im Garten, in träumerifches Sinnen 
verſenkt, wie er oft pflegte, wenn er allein war. Edithe 
fam zögernd bes Wegs daher, ber hinter feinem Rücken 
bie reizende Baumgruppe erreichte, in beren Schatten 
er fa. Sie wollte ihn nicht überrafchen. Sie räus- 
perte fich leiſe, als fie noch ein paar Schritte von ihm 
war. Er ſch fih um und fchaute fie mit einem fo 
feelenvollen Blide an, daß fie fich nicht ohne einige 
Verwirrung neben ihn fehte. 

„Robert“, fing fie mit etwas gezwungener Stimme 
an, „ich ſehe Sie ſeit einiger Zeit etwas heiterer. 
Haben Sie von Agnes gehört?” 

Sein Blick drückte Ueberraſchung aus: 

„Ich? Von Agnes? Was haben Sie mir von ihr 
zu jagen, Edithe?“ 

„Ste wiffen, wir haben leider noch feine Nachricht 
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son ihr. Aber ich erflärte mir Ihre erheiterte Stim- 
mung — Robert! Haben Sie Vertrauen zu mir? 
‚Halten Ste mich nicht für Ihre Freundin?“ 

Sein burchpringenber Blick verwirrte fie. 

„Wollen Sie durchaus, Edithe, daß ich Sie nur 
für meine Freundin halte?” 

„Die Freundſchaft iſt mir heilig‘, erwiderte fie, 
froh mit einer Zweideutigkeit antiworten zu können. 

„Ebithe, Sie find die Wahrheit ſelbſt. Muß ich 


‚glauben, daß Freundſchaft alles ift, worauf ich jemals 


in Ihrem Herzen Anfpruch machen dürfte?“ 

Edithe ſah in ihrer Verwirrung unausſprechlich 
lieblich aus. 

„Robert“, ſagte ſie erröthend, „Sie fordern zu 
viel von mir. Sie haben mich nie berechtigt, eine 
Prüfung meines Herzens anzuftellen.” 

Robert nahm ihre Hand, ‚allein fie entwand ſie ‚am 
leiſe. 

„Der kühnſte Mann“, ſagte er, „verliert den Muth 
Ihrer ſtoiſchen Ruhe gegenüber, Edithe.“ 

Bin ich wirklich ſo fürchterlich?“ fragte Edithe 
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laͤchelnd, aber ihr Herz ſchlug mit bebentend ſtärkerm 
Schlage. 

„Edithe, nie werde ich den Eindruck vergeſſen, den 
Ihre Erſcheinung, den Ihr ganzes Weſen auf mich 
machte am erſten Abend, als ich zu Ihnen kam.“ 
„Ich hoffe mindeſtens, meine Erſcheinung flößte 
Ihnen Vertrauen zu mir ein, lieber Vetter, und Ihre 
nähere Bekanntſchaft mit mir ſtärkte dies Vertrauen. 
Darum eben bitte ich Sie jetzt, mir von dem Eindruck 
zu ſprechen, den meiner ſchönen Freundin Erſcheinung 
auf Sie gemacht.“ 

Edithe war ſo ganz Weib; der jungfräuliche Stolz, 
der ihr die Gefühle ihres Herzens zu verbergen gebot, 
wirkte ſo mächtig in ihr, daß Robert, während ſie 
jene Worte ſprach, unwillkürlich von dem bittern und 
demüthigenden Bewußtſein gepackt ward, er ſei im 
Irrthum geweſen, als er ſich geſchmeichelt, er habe 
innigere Gefühle in ihrem Herzen geweckt, als verwandt⸗ 
ſchaftliches Wohlwollen. 

„Ja“, ſagte er mit einiger Schärfe, „warum ſollt' 
ich Ihnen die Wahrheit verhehlen, liebe Couſine? 
Agnes' göttliche Schönheit hat mich tief bewegt; aber 
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nicht ihre Schönheit allein. Was mich noch mächtiger 
in ihrer Nähe ergriff, war das Bewußtſein, daß ich in 
ihrem Innern mich felbft wiederfand; e8 waren meine 
eigenen, innerjten Empfindungen, bie aus ihren Augen 
Iprachen, meine eigenen Anfchauungen, die mir in ihren 
Worten begegneten, das Refultat meiner eigenen Be⸗ 
trachtungen, das ich in ihren Lebensanfichten wieder⸗ 
fand.” / 

Arme Edithe! AU dein jungfräulicher Stolz Tonnte 
das heiße Blut nicht hemmen, das, während er fprach, 
dir in die Wangen ftieg, um einen Augenblid barauf 
einer tödlichen Bläſſe zu weichen. 

„Sagen Sie mir alles, lieber Vetter!” flüfterte fie, 
aber ihre Lippen zitterten und die Worte waren faum 
verftänplich. Dies gab ihm Muth. 

„Aber diefem wunderbar ſympathiſchen Gefühle 
ſchloß fih auch ein anderes nicht minder tiefes Be⸗ 
wußtfein an; bie fefte, Klare, nicht zu überwältigende 
Ueberzeugung, daß ich in einer Erwiderung biefer Liebe, 
wenn Sie e8 jo nennen wollen, daß ich in einer Ver: 
bindung mit Agnes fo wenig auf bäusliches Glück, 
innere Beruhigung und eine befriedigende Antwort auf 
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die großen Lebensfragen, die noch vor mir liegen, hoffen 
durfte, als mir dies alles in mir felbft zu finden möglich 
wäre. Neben thr ftanden Sie, theure Epithe, in Ihrer 
holden Weiblichkeit. Mit dem erften Blick, ven ich auf 
Sie warf, wenbete ich Ihnen, Ihnen allein mein ganzes 
Bertrauen zu. Sie erfchienen mir wie bie geweihte 
Priefterin am Altare eines häuslichen Glücks, wie ich 
es mir oft in den bunfelften Stunden jugenblicher Ver⸗ 
irrumgen wie in ben lichten Momenten einer r tiefern 
Erkenntniß erfehnt.” 

„Ich verjtehe Sie, lieber Vetter”, ſagte Edithe und 
ihre Stimme zeigte nichts von den bittern Gefühlen, 
die ihrem Innern eine krankhafte Stimmung gaben. 
„Um, was Sie fagen, in kurze und beutliche Worte zu 
faffen: Sie erkennen in Agnes die ſympathiſche, har⸗ 
monifche Seele; allein Ste glauben, beſſer von ven 
Stürmen Ihres Lebens ausruben . zu können an ber 
Seite einer einfachen, geachteten Hausfrau, Doch Sie 
halten mein Herz für genügfamer als es ift, Lieber 
Better!” 

„Nicht doch, Edithe“, erwiderte Robert beleibigt. 
„Sie misverftehen mich gefliffentlich. Ich liebte Agnes; 
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vielleicht glaubt’ ich fie nur zu Tieben. Eine gewiffe 
Scheu hielt mich von der reichen Erbin zurüd, Die 
mindeſtens äuferes Glück nur bieten, kaum auf Glück 
Hoffen konnte von einem Manne, ver jahrelang fi 
ber. Entſcheidung über feine und ihre Zufunft entzogen 
hatte.” 

„D, Robert, fprechen Sie nicht fo —” 

„Sa, Edithe, ich will ganz wahr fein gegen Sie, 
die mir immer erſchien wie bie Göttin der Wahrheit 
felber, nur daß die jungfräuliche Züchtigfeit ihr einen 
Schleier übergeworfen. Mein Herz jchwankte Tange 
wie ein Rohr zwifchen Agnes und Ihnen. Ich erfchraf 
über Agnes’ plößliches Verjchwinden, denn ein furcht- 
bares, quälendes Bewußtſein kam über mich, fie wie 
mich ſelbſt getäuſcht zu haben. Aber die drückende Laft, 
die, feit ich die Zauberin nicht mehr vor mir fehe, von 
meinen Schultern gefallen ift, bie Erleichterung, bie ich | 
fühle, ſeitdem das Schidfal felber für mich entjchieben, 
bat mich zu dem vollen, unumftößlichen Bewußtſein ge⸗ 
bracht, daß ich nur Sie liebe, Edithe, Sie allein, theuere 
Edithe!“ 

Edithe hatte bebend, mit tief niedergeſchlagenen Augen, 
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ihn angehört. Sie fchwieg ein paar Secunben lang. 
Endlich fagte fie, leife den Kopf ſchüttelnd: 

„Robert, ich kann Feinem Manne angehören, ber 
mir nur ein halbes Herz entgegenbringt, der nicht mit 
ganzer Seele bie Liebenden Empfindungen erwibert, bie 
— ich meine, der — mein Her; —“ fügte fie leiſe 
ftammelnd hinzu. 

Aber das arme Kind hatte bereits zu viel ver- 
rathen. 

„Erwidert!“ rief Robert, ihre Hand ergreifend und 
feſthaltend. „Theure Edithe, Sie vergönnen mir dieſen 
Blick in Ihr Herz? Spricht eine Stimme, eine leiſe 
Stimme dort für mich?“ 

Er umfaßte ſie. Das erröthende Mädchen wollte 
ſich loswinden, aber er hielt ſie feſt in ſeinen Armen. 
Was nun folgte, kann ſich leicht jeder Leſer und jede 
Leſerin ſelbſt ausmalen. Genug, daß eine kleine halbe 
Stunde darauf beide, Robert mit entzückten Augen, 
Edithe mit hochglühenden Wangen, und beide mit 
klopfendem Herzen in den Saal traten, wo Herr und 
Frau von Hartung ſaßen, die leicht erriethen, was vor⸗ 
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gefallen war, und mit freubiger Rührung dem jungen 
Paare ihren Segen gaben. 


V. 
Ein glückliches Ehepaar. 

Ein paar Stunden von Feldberg lag noch ein 
anderes Rittergut, das dem Herrn von Hartung wie 
jenes aus ber reichen Erbſchaft feines Oheims zuge⸗ 
fallen war. Auf dieſem lebte nun ſeit zwei Jahren 
ein glückliches junges Ehepaar, Robert von Felſenegg 
und Edithe, geborene von Hartung. Das Gut, das 
bisher vortheilhaft verpachtet geweſen, Hatte Herr von 
Hartung, auf Edithens Wunfch, feinem Neffen fchon 
vor der Hochzeit als perſönliches Eigenthum übergeben. 
Obwol fie alles, was ihr war oder was ihr einft ge⸗ 
hören würde, auch als ihrem geliebten Gatten gehörend 
betrachtete, fagte ihr doch ihr Zartgefühl, daß es ihm 
angenehmer fein möchte, nicht alles von feiner Gattin 
empfangen zu haben. Ihre Hochzeit, die ſechs Wochen 
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nach der eben beichriebenen Verſtändigung ftattfand, 
war ein wahres Freubenfeft für die ganze Nachbarfchaft 
gewefen, und auch für das Brautpaar nur burch ven 
Gedanken an Agnes getrübt worden — bie, feitvem fie 
durch einige flüchtige Zeilen ihren Glückwunſch abge- 
ftattet, nichts von fich hatte hören Laffen. 

Edithe Hatte fich lange gegen eine fo baldige Hoch⸗ 
zeit gejträubt und einen Brautſtand von mindeftens 
ſechs Monaten verlangt, wobei ihr die Mutter zur 
Seite ſtand; aber davon hatte weber ber Bräutigam 
noch der Vater etwas wiffen wollen, wie jchwer es 
legterm auch warb, fein geliebtes. Zöchterchen, die bie 
Freude feines Lebens war, entbehren zu jollen. Er 
bielt ven Eheftand, und zwar ben glüdlichften Eheſtand, 
ben er ihm wünſchen konnte, für Robert's beſte Schule 
und verließ fich nach feiner fanguinifchen Weife darauf, 
daß das häusliche Leben an ber Seite einer Frau wie 
Edithe, den unruhigen, theoretifchen, genialen Welt: 
bürger über kurz ober lang zum praftifch-nüßlichen 
Staatsbürger erziehen würde. So gab denn, ba bie 
Ausſtattung Edithens Tängft, auf das ſchönſte eingepadt 
und packweiſe mit ſeidenen Bändern. zuſammengebunden, 
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in. zehn Kiften fertig lag, fich auch die Mutter darein, 
und auch Edithen warb endlich von dem järtlichen Bräu⸗ 
tigam ihre Einwilligung abgefchmeichelt, daß aus ven 
ſechs Monaten ſechs Wochen werden ſollten. 

Wo es auf einige hundert Thaler mehr oder weniger 
in den Ausgaben nicht ankommt und nicht unbedeutende 
Städte in ber Nähe find, kann auch in ſechs Wochen 
ein Hans nothhärftig eingerichtet werben. Das junge 
Paar fand daher in Rößlingen — fo hieß ihr Gut — fo 
ziemlich alles, was zu einem bequemen Leben gehörte. 
Was die Verfehönerung feines Haushalts anbetraf, bie 
Ausſchmückung mit Lurusartifeln und die Vervollftändi⸗ 
gung bed Ganzen, fo waren biefe ihm ſelbſt überlaffen, 
und gewiß gehört dieſes gemeinfchaftliche Prüfen, Aus- 
ſuchen, Kaufen und Orbnen, diefes Funbamentlegen 
zum häuslichen Leben, da wo es nicht an Mitteln dazu 
fehlt, zu den wilflommenften. Freuden eines jungen Eher 
paars. Kine Hochzeitsreife zu machen, war im erſten 
Jahrzehnt unfers Jahrhunderts noch Feine abfolut 
zwingende Mobe geworden; befonders aber war ein 
Aufbruch gleich nach der Trauung und eine Hochzeit⸗ 
nacht: im: Gafthof noch eiwas Unerhörtes, wenn ber 
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Bräutigam ein Haus oder die Braut noch Aeltern 
batte, | 

Der Honigmonat des jungen. Ehepaare, der ſich 
auch wol zu zweien bis dreien ausbehnte, war die Periode 
eines unbefchreiblichen Glücks; und eben weil e8 un- 
befchreiblich war, mag jeber Leſer fich felbft ein Bild 
davon machen. In allem gemeinfchaftlichen Wirken 
zweier befreunbeter Seelen liegt mehr ober weniger 
Genuß, für die beiden jungen Eheleute war er überdem 
ganz rein, weil alle Sorgen namentlich für die Land- 
wirtbichaft, von welcher Robert nichts verftand, ihnen 
fürs erjte erfpart blieben, da Herr von Hartung ihnen 
für ein Jahr feinen bewährten und durchaus vertrauens- 
würdigen Verwalter abgetreten hatte. Es war Herbft; 
während des Winters, der vor ihnen lag, Tonnte Robert 
die Sache fich theoretifch aneignen und im Frühling, 
mit einem ſolchen Mann an ver Seite, fih im Prak⸗ 
tifchen üben. | 

Ein Winter auf dem Lande erjchten dem jungen 
Ehepaar keineswegs langweilig. Nobert hatte Tängft 
entdedt, daß Edithe einen gründlich ausgebildeten Ver⸗ 
ftand Hatte, und in Kenntniffen Agnes durchaus nicht 
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uachſtand. Sa, auf der Schule waren pie beiden 
jungen Mäbchen immer als Häupter der Klaffen Ni⸗ 
valinnen geweſen und Agnes hatte bald gefühlt, daß 
fie ihre Nebenbuhlerin Lieben müſſe, um fie nicht be- 
neiben zu dürfen; ſodaß vecht eigentlich, bei fonftiger 
totaler Verſchiedenheit, das Bewußtſein ihrer Eben⸗ 
bürtigkeit das Fundament ihrer Freundſchaft geworden 
war. Robert fand daher während der langen Winter⸗ 
abende vollkommene Befriedigung in der Unterhaltung 
mit feiner jungen Gattin ober gemeinfchaftlichen Lefen 
mit ihr, und fehnte fich nicht aus dem Landleben, das 
ihm vollkommen neu, heraus nach ben Freuden ber 
Welt. Der Tag aber war ber Ausarbeitung eines 
größern epifchen Gedichts gewidmet, deſſen Plan ihm 
ſchon lange im Sinn gelegen, währen er bei feinem 
raſtloſen Umberfchweifen zur Ausführung beffelben nicht 
Zeit gewann. 

Edithe war dagegen in dem neuen Lebenskreis, in 
ben fie eingetreten, ſchon halb zu Haufe, nur daß er 
fich beträchtlich erweitert Hatte, Ihre Wirthfchaft nahm 
um fo weniger von ihrer Zeit in Anſpruch, als fie, 

Talvi, Rovelien. IL: 23 


354 


wie andere Gutsherrinnen, eine Ausgeberin hatte. Aber 
befto unbebingter fonnte fie fich der erweiterten Thätig⸗ 
feit widmen, zu ber fie ſich als die Mutter einer 
ganzen Dorfgemeinde verpflichtet fühlte. Das Ende 
bes vergangenen Sahrhunderts hatte die höhern Schichten 
der Gefellfchaft mit Gewalt aus dem ftarrframpfähn- 
lichen Schlaf aufgefchüttelt, in dem fie in Bezug auf 
ibre Pflichten gegen das Bolt Jahrhunderte gelegen 
hatten. Die Verbefferung des Zuftandes ver arbeiten- 
ben Klaſſen, vie Vereblung des Bauernftandes na⸗ 
mentlich durch Erziehung und frühe Entwidelung aller 
Seelenträfte beider Gejchlechter, war ein Lieblings: 
thema unter den Edelſten ber beutfchen] Nation ges 
worden. Auch Edithens Herz fchlug dafür mit ver 
ganzen Wärme, deren es fähig war; die Schriften 
Peſtalozzi's, Oberlin’8 und anderer Menfchenfreunde 
waren ihre Lieblingswerfe, und ber Gebanfe, jekt, 
wo fie unabhängig und mit allen Mitteln verfehen 
war, auf die Dorfgemeinde, die als Herrin zu ihr 
aufblicte, fo wohlthätig wirken zu können, machte fie 
unbefchreibfich glücklich. 

Aber gerade in diefem Punkte follte fie fich zum 
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erften mal in ihrer Ehe durch ben gänzlichen Mangel: 
an Sympathie bei Robert fehmerzlich berührt fühlen. 

Freilich hemmte ihr Gatte ihr ftilles Wirken auf 
feine Weife. Er ließ fie gewähren, freute fich gut- 
mütbhig mit ihr, wenn ihr etwas gelang, und ber 
lächelte fie etwas fpättifch, wenn fie fich getäufcht fah. 
Kurz, fie fonnte fich nicht leugnen, daß feine ganze 
etwaige Theilnahme an ihren Schulen, ihren Heinen 
Veltlichleiten, ihren Arbeits- und Kranfenhäufern nur 
ihrer Perſon, nicht ihren Beitrebungen galt. 

Robert war ein Philanthrop feiner Zeit. Er 
ſchwärmte für die Menfchheit und verachtete das Volt; 
gerade wie er dem Princip nach ‘Demokrat, ober min⸗ 
beften® für allgemeine Gleichheit der Rechte war, ohne 
darum geneigt zu fein, feine ariftofratifchen Privilegien 
aufzugeben. Er hafte bie‘ Bedrücker feines deutſchen 
Vaterlandes; aber als einer ſeiner Freunde beim Aus⸗ 
bruch des Kriegs in öſterreichiſche Dienſte ging, dieſe 
Bedrücker zu bekämpfen, und ein anderer, der für 
dieſe und gegen ſeine deutſchen Landsleute fechten ſollte, 
nach Spanien floh und in ihn drang, ſich ihm an⸗ 
zuſchließen, reizte ihn zwar das Romantiſche und Aben- 
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tenerliche dieſer Flucht, und ein Anfchluß an die Guerrillas 
war verführerifch genug für einen jungen Enthuftaften, 
der in Napoleon den Erzfeind aller Freiheit fah. 
Dennoch fiegte ein gewifjer angeborener Mangel an 
Thatkraft in ihm, als fich gerabe, noch ehe er zum 
Entſchluß kam, eine fehr Iodende Ausficht für ihn er- 
öffnete, den Drient an ber Seite eines gründlichen 
Kemners orientalifcher Sprachen bereifen zu Tönnen. 
Als er zurückkam, lag Deutfchland wieder in neuer 
politiſcher Schlaffheit verfunten und febte, wie er, in 
Büchern und philoſophiſchen Syſtemen ftatt in Thaten, 
ein Zuftand, ben er raſtlos beklagte und in dem allein 
er fich doch heimisch fühlte, 

Nicht minder als biefer Mangel an Sympathie 
verlegte Edithen bie gänzliche Unkirchlichfeit ihres Gatten, 
obwol fie ihn darum keineswegs hätte irreligidg nennen 
mögen. „Glaube mir”, fagte er, „wollte ich bich in 
bie Kirche begleiten, fo ſäß' ich als Heuchler an deiner 
Seite. Gott ift mir näher außer, als in der Kirche, 
Ich weiß von vornherein alles, was ber Prediger zu 
fagen bat, weiß es beſſer als er ſelber. “Die natür⸗ 
liche Folge tft, daß ich mich langweile und bald ans 
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fange, andern Gedanken nachzubängen; und daß bie 
Gedanken eines Menfchen, ver ſich Iangweilt, eben 
nicht anders als verbrießliche Gedanken fein Tönnen, 
muß bir beine eigene Heberzeugung fagen, wenn bu es 
nicht aus Erfahrung weißt. Laß mich daher nur 
immer zu Haufe, liebe Edithe! hindr' ich doch Dich 
nicht.” 

Und in der That Hinderte er fie auch nicht. Viel⸗ 
mehr gefiel ihm ihre Frömmigkeit. „Die Frauen 
fleidet das“, pflegte er zu jagen. „Sogar ein wenig 
Aderglauben fteht ihnen gut, beffer mindeftens als bie 
Freigeiſterei.“ 

Edithe, wie geſagt, blieb nicht lange blind über die 
verſchledenen Wege, die Robert und ſie vereinzelt zu 
gehen hatten, ohne daß jedoch der Mangel an innerer 
Uebereinſtimmung in einigen der wichtigſten ihrer Ueber⸗ 
zeugungen ihrer Liebe zu ihm Abbruch that, oder das 
Glück ihrer Ehe bedeutend beeinträchtigte. „Er liebt 
mich“, fagte fie zu ſich ſelbſt. „Er iſt gut. Hab’ 
ich nicht auch meine Schwächen? meine irrigen Ueber- 
zeugungen wielleicht? Und wie gütig, wie liebenswilrbig 
ift er, daß er mich nie in irgendetwas zu ftören fucht, 
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was ich für recht erfannt, wenn auch er vielleicht eine 
andere Anficht hat!“ 

Als nun aber gar, nachdem noch lange fein Jahr 
verfloffen, ein holdes, kräftiges Knäbchen ein neues 
Dand um das liebende Ehepaar fchlang, und für 
Großvater und Großmutter in dem theuren Weſen 
gleichjam ein neues Leben erwachte, da empfand Edithe 
ihr Glück mit doppeltem, zehnfachem Dank gegen Gott. 
Und wenn manchmal fie ſich durch einzelne Züge von 
ihres Gatten fchranfenlofem, wenn auch verfapptem 
Egoismus — denn was ift die Theilnahmlofigfeit für 
ven Fortſchritt folcher unferer Mitmenfchen, veren 
Wohl in unfere Hand gelegt ift, ander8? — verlegt 
fühlte und ein dunkles Bewußtfein ihr jagte, daß fie 
das nicht in Robert gefunden, was fie einft gegen 
Agnes als unerläßlih für ihren. Erwählten nöthig 
ausgeſprochen — ihr Stüge, Führer und Vorbild zu 
fein, — fo drängte doch immer wieder ihre Liebe zu 
ihm dies Bewußtfein in den Hintergrund, und zwar 
mit doppelter Gewalt, feit fie außer ihrem Gatten 
auch ben Vater ihres Kindes in ihm liebte. 

„Und bat nicht auch er Nachficht genug gegen mid) 
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zu üben?” fragte fie fich herzklopfend. ‘Denn fie 
wußte wohl, wo fie ihrem Gatten nicht genügen konnte, 
wenn fie sicht ans ihrer Natur berausgehen, d. 5. 
wenn fie nicht aufhören wollte, wahr und ehrlich zu 
fein. Dies war ein gar empfinblicher Punkt und fo 
fchwer zu behanbeln, daß Edithens Klugheit, wenn 
auch nicht ihr Zartgefühl daran fcheitertee Robert 
war Dichter. Er Hatte ihr und Agnes viele feiner 
kleinern lyriſchen Ergüffe mitgetheilt und fich an beiber 
Mädchen aufrichtiger Bewunderung gefonnt. Mit vollen 
Recht fingt unfer Uhland: 

Singe, wen Gefang gegeben 

In dem deutſchen Dichterwald; 


Das iſt Freude, das iſt Leben, 
Wenn's von allen Zweigen ſchallt. 


Aber nur ein entſchiedener poetiſcher Genius ſollte 
Dichten zum Lebenszweck machen — ſei es nun in 
Proſa, ſei es in Verſen — Robert's ganze Phantaſte 
war mit dem Plan ſeines großen Heldengedichts er⸗ 
füllt, ſeine ganze Zeit mit deſſen Ausführung. Die 
Scene deſſelben lag in Spanien, in den Kämpfen der 
Mauren und Chriften. Ein Schleier, aus den Fäden 
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orientalifher Magie und romantifchen Chriftenthums 
gewoben, Tag über den Geftalten und lieh ihre Indi⸗ 
vidualität nr mühſam erfennen. Die Handlung ver- 
ſchwamm in geiftwerwirrender Myſtik. Edithe hörte 
mit gefpannter Aufmerkſamkeit zu, wenn Robert ihr 
am Abend einen eben vollendeten Geſang ober ein 
Bruchſtück daraus vorlas. Sie ließ fih wol an- 
fänglid von den ſchönen Verſen, biefem und jenem 
gelungenen Bilde hinreißen und fprach Iebhaft ihr 
Wohlgefallen und ihre Bewunderung aus. Aber das 
Ganze fing bald an, fie zu verwirren, ja enblich fie 
zu langweilen. Sie mußte es oft erleben, daß Ro- 
bert innebielt, fichtlich ein Wort des Beifalls erwar- 
tend, während jeine Erwartung an ihrer Redlichkeit 
jcheiterte; oder auch, daß er ungebulbig über ihre 
Tragen, da fie ben Zuſammenhang bes Ganzen durch 
den magifch- muftifchen Schleier nicht erkannt, das 
Blatt ärgerlich weglegte, mit ben ziemlich empfindlichen 
Worten: „Ich fehe, bu verftehft mich nicht.” 

Wenn ihr Bater fam, fie zu befuchen, ober fie in 
Feldberg empfing, war meijt eine feiner Fragen: 

„Run, wie fteht’8 mit dem großen Helvengebicht? 
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ft Thaer noch immer nicht zu Ehren gelommen? 
Noch immer kein Wiedernornehmen ber Tameraliftifchen 
Studien? Es wäre doch ein Anfang!” 

Sie konnte nur austweichend antworten. Aber fie 
wußte wohl, der Verwalter hatte fchon ein paar mal 
um Erlaubniß gebeten, der gnäbigen Yrau bie Redh- 
nungen vorlegen zu bürfen. „Der gnäbige Herr habe 
ihn Schon dreimal abgewieſen, mit bem Beſcheid, er 
babe jett Feine Zeit!” — Und hatte gefragt, ob er 
den alten Rappen für hundert Thaler Hingeben jolle? 
„Der Pächter Neumann babe biefe Summe geboten. 
Der guäpige Herr babe gefagt, er Tönne fich nicht 
jegt mit der Sache befaffen. Er folle die gnäbige 
Frau fragen. 

Das aber waren einzelne bittere Tropfen in dem 
Kelch, der vom füßen Trank des Güde fonft über- 
floß. Auch der Gedanke, wie das Verhältniß zu Agnes 
fich fo ganz umgeftaltet, warf von Zeit zu Zeit einen 
folchen bittern Zropfen hinein. Sie hatte außer ben 
poor Bellen eined® gezwungen unb feltfam ausge⸗ 
drüdten Glückwunſches zu ihrer Heirath Edithen in 
ben zwei Jahren nur zwei bis breimal einen kurzen 
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ſehr unglüdtlich fei und ſich ganz und gar ber Stelle 
entrüdt ſehe, für bie fie fich beftinmt fühle Edithen 
war e8 oft ſchwer auf das Herz gefallen, daß Agnes 
troß ihrer Zurückhaltung Robert vielleicht geliebt habe 
und fich nun fchmerzlich getäufcht fühle; ba dieſer aber 
ihr nie gefianden, wie weit er in einer augenblicklichen 
Mifchung von Seelen- und Sinnenraufch bie Freundin 
furz vor ihrer Trennung zum Glauben an feine Liebe 
berechtigt hatte — vielleicht weil in feinem eigenen 
Innern diefer Augenblid faft zur VBergeffenheit gekommen 
war, fo konnte Edithens edles Herz fi) mindeftens 
einem reinen Mitleiven überlaffen und fein Mistrauen 
in Robert warb in ihr rege. 

Die arme Agnes hatte ihre Mutter nicht mehr 
am Leben gefunden. Seit den fünf Jahren, daß fie 
ihr älterliches Haus verlaffen, war die Zahl ihrer 
Geſchwiſter noch um eins vermehrt worben und ihre 
arme Mutter war als Opfer ber Erwartung einer 
abermaligen Entbindung geftorben. ‚Agnes war troftlos 
und eine Ditterfeit gegen ihren Vater, bie fie kaum 
zu verbergen fuchte, machte ihren Schmerz noch ſchwerer. 
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Ihre beiden ältern Brüder waren auf der Univerfität. 
Bon den beiden jet erwachſenen Schweitern war bie 
ältefte, fechzehn Jahre alt, vom Kindertragen entfchieben 
fchief geworben: ein zartes, Tränfelndes Gejchöpf, deren 
Anblid Agnes heiße Thränen auspreßte. Die zweite 
funfzehnjährige, die wie jene bereits ſeit drei Jahren 
auf ber Schule genommen war, blühte, unter allerlei 
anderer häuslicher Arbeit, munter auf. Außer ihnen 
machten fünf Heinere Geſchwiſter das Haus oft fait 
bis zu Agnes’ Berzweiflung lebendig. An Liebe für 
feinen von ihnen fehlte es ihr und alle hingen an ber 
fchönen liebevollen Schwefter mit ber zärtlichften Zu- 
pringlichleit und baten auf das bringendfte um Einlaß, 
wenn fie fich, um nur einen Augenblid Ruhe zu ge- 
winnen, einmal in ihrer Kammer einfchloß. 

Als der erfte Heftige Schmerz um ihrer Mutter 
Tod überwunden war und ihre fräftige Natur ihr 
wieder einige Faſſung gegeben, nahm fie fich vor, das 
Außerordentliche zu thun und ihres Vaters ftrengften 
Anfprücen zu genügen. Denn, bachte fie, bie Liebe 
macht mich ftarf; ber Kampf wird nur furz fein. Der 
theure Mann wird bald mir Erlöfung bringen! Sie 
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nahm ſich des Hausweſens an, forgte für der Kinder 
Anzug und Reinlichleit und ihr Vater felhft mußte fie 
bewundern. | 

Aber bald bemächtigte fich ihrer eine raftlofe Un- 
ruhe; eine Woche war feit ihrer Abreife vwerftrichen 
und fein Wort von Robert drang zu ihr; nur von 
Evithen war ihr auf dem Fuße ein zärtlich theil⸗ 
nehmenber Brief gefolgt, in dem fie jeboch Robert's 
Namen fchmerzlich vermißte. 

Cr wird jelbft kommen, fagte fie zu fich felbft. 
Er kann fo ſchnell nicht fort. Aber ich weiß, daß er 
mich Tiebt! Noch fühlte fie ben Drud feiner Hand, 
feiner glühenden Lippen. Unter dem langen Warten 
erſtarb ihr Muth und Kraft. Sie gab die Aufſicht 
über die Küche auf und wollte allein für die Kinder 
leben. Dieſe Vernachläſſigung eines beſtändigen Mah—⸗ 
nens und Nachſehens hatte zur unmittelbaren Folge, 
da es eben Sonntag war — ber einzige Braten⸗ 
tag ber ganzen Woche, auf den bie Kinder fich ſchon 
ſechs Tage lang gefreut —, daß ein halb ver- 
branntes, ausgebörrtes Stück Fleiſch auf den Tiſch 
fam, denn das junge fehlecht befolbete Mäpchen in 
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der Küche war nicht gewohnt, etwas anderes zu thun, 
als was ihr eben gebeißen war, und hatte heute ver- 
geblih auf bie Anoronungen ver Mamfell geivartet. 
Agnes wollte bas Jammern ver Kinder nicht noch 
einmal hören, den verächtlich-zornigen Blick des Va⸗ 
ters nicht noch einmal ſehen. Sie nahm fich vor, 
fünftig die Küche zur Hauptforge zu machen und lieber 
die Hemden ber Kinder ungeflict zu laſſen. Das 
zweite Mäpchen war entlaffen, ſeitdem fie felbft feinen 
Lohn und Unterhalt nicht mehr aus ihrem Jahrgeld 
bezahlen Tonnte. Die Krankheit und das Begräbniß 
feiner Gattin und bie Trauerffeiver für die ganze Fa⸗ 
milie batten Hofrath Nordland's Kaffe vollftänbig er- 
fchöpft. So gingen wieberum einige Tage in Täftiger, 
wenn auch raftlofer Arbeit hin. Agnes’ Ungebuld, von 
Robert zu hören, fteigerte fich endlich bis zum Fieber. 
Durch weit in die Zufunft binausfchweifende Pläne 
fuchte fie fich mit dem Augenblid zu verföhnen; aber 
ihr ſeltſam zerftreutes Weſen ſetzte fie den beftänbigen 
Mahnungen des Baterd und den Tindifchen Neckereien 
ihrer Geſchwiſter aus. 

Da kam endlich Edithens Brief, der ihr in kurzen, 
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fiebevolfen Worten ihre Verlobung meldete, und mit 
noch fürzern innigern ihr Süd ausſprach. “Der 
Schlag mar zerfchntetternd. Unb was für ein ver- 
fehrtes Ding ift doch das weibliche Herz! War es 
in ber Natur, daß die furchtbare Bitterkeit, die bes 
unglücklichen Mädchens Herz füllte, fih faft mehr 
gegen bie unfchuldige Freundin als gegen den unge- 
treuen Dann richtete? 

„Zein Herz“, ſagte fie zu fich felber, „gehört 
boch mir allein. Es ift das reiche, hochgeborene Fräu⸗ 
fein, die der ſelbſtiſche Mann, vom Koften der Welt: 
freuden zwar überfättigt, aber doch nicht entwöhnt, fich 
zur Fran erwählt, um deſto bequemer ausruhen zu 
fönnen und ganz ber erniebrigenden Arbeit überboben 
zu fein! Und fie in ihrer Beſchränktheit merft es 
nicht und glaubt, fein Herz zu befiken, das fie nicht 
verfteht! Aber ich will fie beide aus dem meinen 
reißen! Keins meiner Worte fol ihnen den Triumph 
geben, mich getäufcht zu haben.“ 

Hierauf fehrieb fie einen trodenen,; etwas ges 
jchraubten Glückwunſch, deffen Kürze Edithe fich durch 
ihre Ueberbefchäftigung und ihren Schmerz um bie 
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Mutter erflärte, wie auch der Umſtand, daß bie 
Freunde erft nach mehrern Monaten wieder einen Brief 
von ihr erhielten, in ihrer bebrängten Lage eine Art 
Entfehuldigung fand. Was Robert dabei bachte ober 
fühlte, bat er niemand je mitgetheilt. 


VI. 
Das Epos. 


Es war im zweiten Jahre von Robert's und Edi⸗ 
thens Ehe, daß ſie eines Abends zuſammenſaßen, als 
der Bediente hereintrat und den eben angekommenen 
„Hamburger Correſpondenten “ vor dem gnädigen Herrn 
auf den Tiſch legte. 

„Es ekelt mich, die politiſchen Nachrichten zu leſen“, 
ſagte Robert. „Schmach, nichts als Schmach fürs 
Vaterland! und ein dicker Schleier über alles, was 
Einen von England oder Spanien aus noch tröſten 
könnte!“ 
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Er entfaltete das Blatt, warf einen flüchtigen Blick 
hinein und legte es vor feiner Frau Bin. 

„Laß ſehen“, fagte diefe, „ob wir nicht irgend- 
eine Anzeige finden, bie uns von Bekannten etwas 
meldet. — Was ift Das? iſt e8 möglih? Agnes!“ 

Sie Ins: 


Die heute vollzogene ebeliche Verbindung meiner 
Tochter Agnes mit dem Treibern Karl Wilhelm von 
Saffen habe ich die Ehre, meinen und meines Herrn 
Schwiegerfohnes Freunden und Belannten biermit er- 
gebenft anzuzeigen. 


Karl Otto Nordland, 
Hofrath in herzogl. ***fgen Dienſten. 


„Agnes!“ rief Edithe noch einmal. „Und das 
muß ich durch die Zeitungen erfahren! Aber Gott ſei 
Dank! ich darf hoffen, daß fie glücklich iſt; ich weiß, 
baß fie feinen Mann heirathen würbe, den fie nicht 
liebte.” 

„Dit du deſſen fo gewiß?” - fragte ihr Gatte. 
„Daß er, ber Freiherr, in das fchöne Mädchen ver- 
Tiebt ift, Tannft du wol mit ziemlicher Gewißheit vor⸗ 
ausſetzen. Aber ob fie ihn nicht heirathet, um fich ihrer 
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fatalen häuslichen Lage zu entziehen und Frau Yaronin 
zu werben, ift eine andere Frage.‘ 

„Richt bei einem Weſen wie Agnes. Ich weiß, 
daß fie eine Ehe ohne Liebe als ein fchmähliches Con⸗ 
cubinat betrachtet; die Heirath eines Mädchens mit 
einem Mann, den fie nicht als den ihr von ber Natur 
ſelbſt beftimmten erfennt, für eine ebenjo ebrlofe Er- 
niedrigung als bie fchmählichen Verbindungen der Art, 
bie nicht won ber Kirche ihren Segen over ben Ge- 
richten ihre Beglaubigung empfangen haben. — Es 
fann dir ja nicht fremd geworden fein, unfere Agnes 
war ftets etwas ercentriich. Aber fie war auch immer 
aufrichtig und voller Muth, Lieber das Schwerfte zu 
tragen, als etwas zu thun, das fie für unrecht er- 
kannte.“ 

Am nächſten Morgen ſchrieb Edithe der Freundin 
einen liebevollen Brief, in dem ſie ihre Wünſche für 
ihr eheliches Glück und ihre auf ihre frühern Geſpräche 
gegründete Sicherheit ausdrückte, daß ſie demſelben ent- 
gegengehe. Noch war keine Woche verſtrichen als ſie 
folgende Antwort erhielt: 

„Ja, meine Edithe, ich bin verheirathet; d. h. ich 


Talvi, Novellen. II. 24 
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babe mich verkauft. Erfchrid nicht! meine Anfichten 
von Liebe und Ehe find genau noch dieſelben, die ich 
dir in jenen glückſeligſten Tagen meines Lebens, als ich 
bei euch in Feldberg war, wiederholt ausgeſprochen habe. 
Ein fortgeſetzter ſinnlicher Verkehr zweier Weſen ohne voll⸗ 
kommene Uebereinſtimmung ihrer Herzen iſt in meinen 
Augen noch immer nichts anderes als ein verächtliches 
Concubinat, und in ein ſolches, von der Kirche feierlich 
eingeſegnetes und von den Gerichten anerkanntes hat 
deine Agnes ſich verkauft. Mein angetrauter Gatte iſt 
ein frecher Wüſtling, mehr als zweimal ſo alt als ich. 
‚Hätte er mich ohne Kirchliche Einweihung und ohne 
gerichtlichen Ehecontract gewinnen Tönnen, wie er ſchon 
früher andere arme getäufchte Mädchen gewonnen, fo 
hätte er e8 bei weitem vorgezogen. Ich habe ihn nicht 
getäufcht. Er weiß, daß ich ihn weder liebe noch achte, 
und er — ich glaube faſt, manchmal haft er mich bei⸗ 
nahe; aber ſeine Begierde, mich zu beſitzen, ſiegte über 
alle Hinderniſſe. Und ih — ſei ganz ruhig, theure 
Edithe, ich werde ihm meine eheliche Treue halten, ſo 
gewiſſenhaft halten, als hätte die Liebe mich ihm zu⸗ 
geführt. Ich will ihm bie gefälligfte Gattin fein und 
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alle meine Pflichten gegen ihn erfüllen; ich will ihn 
nicht zurüdftoßen, wie jchwer es mir auch wird, denn 
feine Lieblofungen füllen mich mit Verzweiflung und 
Ekel. Aber ich will aushalten, fo lange ich Tann. 
„Edithe! ftarf wie ih bin, ich kounte dies Leben 
nicht mehr ertragen. Diefe Tage, Wochen, Monate 
voll der kleinlichſten, erbärmlichften, verächtlichften 
Sorgen, die mit allem Abmühen, allem unmwürdigen 
Zerarbeiten keine Wefultate haben konnten. Darum 
entſchloß ich mich, mich zu verkaufen. Mein Vater — 
ich muß es ihm laſſen — war anfänglich gegen meine 
Verbindung, des fehlechten fittlichen Rufs wegen, in 
bem der Freiherr ftand. Als ich feft blieb, Half er 
mir, den Ebecontract aufzufeken und ihn gerichtlich zu 
machen. Meine arme Hermine, die von zu frühem 
Kinderwarten fchief ift und zum Krüppel herangewachſen 
wäre, habe ich in eine orthopäbifche Anftalt gethan; 
meine Amalie, ein fähiges, gejundes Mäpchen, aber 
fchon feit Fahren aus der Schule genommen, um fie 
zu Haufe Mägdedienſte thun zu‘ laffen, Habe ich in 
unſere Penfion gejchidt; das Gelb für zwei Jahre, für 
bie beiden armen Kinder zu zahlen, ift bereits in meinen 
| 24* 
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Händen. Aus dem fehr reichlichen Nadelgeld, das mir 
gerichtlich ausgemacht, kaun ich meinem Vater eine gute 
Summe geben, dafür eine wackere Hauskätterin zu halten, 
bie für ihn und bie Heinern Kinder ſorgt. Auch den 
großen Brüdern foll e8 an Unterftügung nicht fehlen. 
O, Eovithe, der Gedanke, daß ich die Wohlthäterin ver 
Meinen werben kann, macht mich ganz glücklich und 
verjöhnt mich faft mit meinem Gefchide. 

„Und zu feiner Ehre ſei es gefagt: in allem Finan⸗ 
ziellen zeigt fich der Freiherr — mein Daun — groß- 
müthig. Noch außer dem Nadelgelde überrajchte er 
mich am zweiten Tage unferer Ehe mit einer freiwilligen 
Schenkung von fünftaufend Thalern, für die ich mir 
einen Shawl, einen Zobelpelz ober was fonft kaufen 
ſollte. Aber ich übergab bus Gelb jogleich meinem 
Bater, es für mich vortheilhaft auf Zinfen zu legen. 
Und ſchon vor der Hochzeit beſchenkte er mich mit dem 
köſtlichſten Schmude, der mir vielleicht einft, wenn ich 
mein 208 nicht mehr ertragen fanı, ein zweites 
Kapital fein wird. Aber ich will es tragen, fo lange 
ich kann, liebe Edithe, denn wahrhaftig, nicht umfonft 
will ich mich geopfert haben!“ 
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Die Freundin hatte diefen Brief unter heißen Thrä⸗ 
nen gelefen und bei manchen Stellen durchlief ein ftiller 
Schauder ihre ©lieber. 

„Armes, verirrtes Geſchöpf!“ feufzte fie. „In 
welches Labyrinth von widerfprechenden Gefühlen, in 
welche furchtbare Entheiligung der Ehe — eine Ent⸗ 
heiligung, die du ja felbft anerkennſt, hat dich dieſe 
bunfle Mifchung von Selbitfucht und Großmuth ge- 
ftürzt! Kaum einige Tage verheirathet und- fchon ver 
Gedanke an die Möglichkeit einer Scheivung! Was 
Tann ich ihr jagen? Die Unglüdliche ift verloren, weun 
ihr je ver Mann entgegentritt, den fie für den rechten, 
für den von der Natur ihr beftimmten zw erfennen 
glaubt!” . 

Auch auf Robert machte der Brief einen fehmerz- 
lichen und in vielen Stüden verlegenden Eindruck; boch 
fonnte er nicht umbin, die ungeheure Thatkraft bes 
jungen Mädchens zu bewundern, vielleicht eben darum, 
weil er ben eigenen Mangel daran fühlte und fich be= 
wußt war, wie durch fein ganzes Leben nur immer bie 
Umjftände ihn ſelbſt geleitet hatten, 

Er und Edithe, ſowie die Aeltern der Letztern lebten 
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zu fern von der Welt, um troß ihrer wiederholten Er» 
fundigungen viel von dem Freiherrn von Saffen hören 
zu Können. Nur fo viel warb ihnen gewiß, daß er in 
fittlicher Hinficht im übelften Rufe ftand, fonft aber 
für einen Ehrenmann galt. Bon Agnes ſelbſt wußten 
fie, daß das Ehepaar nach einem kurzen, glänzenden 
Aufenthalte in Paris und einer Reife durch Stalien 
fi in Berlin nievergelaffen hatte, und aus dem, was 
Edithe fonft hier und da durch Reiſende von dem 
Glanze und dem Strübel der Gefelligfeit vernahm, in 
bem fie dort lebten, und wie Agnes durch Geift und 
Schönheit der Mittelpunkt der bedeutendſten Kreife 
war, burfte ihr die Ueberzeugung werden, daß ihre 
Freundin mindeſtens äußerlich glücklich fei. 

Der Winter des Jahres 1811 — der zweite ven 
Robert und Edithens Ehe — neigte ſich zu Ende, als 
ber Erftere fein Helvengebicht vollendet hatte und genug 
daran gefeilt zu haben glaubte. Sehr natürlich fühlte 
er ein entfchievenes Bedürfniß, ehe er es Durch ben 
Drud der Welt übergab, die Stimme einiger bewußter 
Kunftrichter zu hören. Berlin war damals wie jebt 
der Hauptfig einer fcharfen, aber im ganzen gefunden 
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Kritif in der deutfchen literarifchen Welt. Wie wenig 
probuctiv biefer große Sammelplag ber verfchiedenften 
Beftrebungen fich namentlich in poetifcher Hinficht auch 
zeigte und noch zeigt, es iſt gewiß, daß das Mittel- 
mäßige weder in Kunft noch Literatur je dort Geltung 
befommen Tonnte, noch jett Tann. Nach Berlin drängte 
e8 demnach Robert auf ein paar Monate zu geben, 
um fein Gebicht dem Urtheil einiger kritifchen Größen 
zu unterwerfen, ober vielleicht, wie er fich heimlich 
fchmeichelte, fich ihre Bewunderung zu fichern. 

Er ſchlug daher Epithen vor, mit ihm auf einige 
Zeit nach diefer Hauptjtabt zu geben. Und wie gern 
hätte Edithe ihn begleitet! theil® weil fie wünfchte, bie 
Freundin wiederzuſehen, theil® weil fie hoffte, in einem 
temporären großftäbtifchen Leben eine Erfriichung für 
fich wie für Robert zu finden. Von Monat zu Monat 
hatte fie gehofft, daß das Gedicht enblich fertig werben 
folle; allein als der erfehnte Zeitpunkt kam, war fie 
bereitS in einer Lebensperiode, die dem jungen Ehe⸗ 
paare einen neuen Zuwachs ihrer häuslichen Freuden 
verfprach, zu weit vorgerüdt, um es nicht unthunlich 
und unbequem zu finden, ihren Gatten zu begleiten. 
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Sie Tieß demnach, nicht ohne ein peinliches Gefühl, das 
fie fich felbft nicht erflären konnte, den geliebten Dann 
allein reifen; und er verfprach unter ben berzlichften 
Abſchiedsumarmungen, ficherlich in höchitens zwei Mo⸗ 
naten wieder da zu fein, um nicht etwa durch einen 
Brief von Edithens Entbindung hören zu müffen. Die 
Mutter zog unterbeifen zu ihr, und der Vater, ber 
über die enbliche Vollendung von Robert's Epos laut 
feine Freude ausbrüdte, verfprach, jeden zweiten Tag 
die beiden rauen zu befuchen. > 

Robert dachte nicht ganz ohne einige Verlegenheit 
an das Wiederfehen der fehönen Agnes, wie fehr auch 
bie Zeit die Erinnerung an jenen verrätheriichen Mo⸗ 
ment in ben Hintergrund feiner Seele gebrängt und 
im Allgemeinen eine zwanzigmonatliche glückliche Ehe 
feine Phantafie beruhigt hatte, kaum daß er ſich an⸗ 
fänglich entfchließen Tonnte, ihr feine Aufwertung zu 
machen. Aber überall, wo er hinkam, hörte er von 
ber reizenden, geijtvollen Frau von Saffen erzählen 
und von ihren literarifchen Theecirkeln, in denen neben 
ihr einer ihrer Hausfreunde, Dr. Scherzer, einer ber 
einflußreichften und ftrengften Kritifer in der belletrifti- 
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fchen Welt, feinen Scepter fchwang. Dr. Scherzer 
warb als ein bevorzugter Anbeter ber fchönen Dame 
genannt, ben fie ſchon darum begünftigen mußte, weil 
es fein Einfluß war, der ihren Salon mit den litera- 
riſchen und Tünftlerifchen Größen Berlins füllte, fowie 
mit den ausgezeichneten Fremden, bie biefe „Lions“ zu 
jehen wünſchten. Wenn Agnes einen Ball oder eine 
große Soirée gab, war auch der alte Freiherr wol 
gegenwärtig; er ging, alle alten Damen, foweit es 
nur immer bie Weltfitte verjtattete, forglich vermeidend, 
im Saale umber, flüfterte den jungen Mädchen chnifche 
Scherze oder übertriebene Schmeicheleien ins Ohr und’ 
freute ſich, laut lachend, an ihrem Erröthen; auch 
machte er ven Wirth am Buffettiſch, und zwar Tonnte 
. dort niemand über feinen Mangel an Tiberalität Klagen. 
Aber Agnes’ Titerarifche Kreife floh er wie die Beft 
und hatte auch gegen alfe, die fie frequentirten, eine 
entfchiedene Nichtachtung, obwol er feine Frau nicht 
gerabe hinderte, ba feine Verſpottung und Neckereien 
nur wie abgeftumpfte Pfeile an der fehroffen Kälte, 
mit ber dieſe ihn fortwährend behandelte, abpraliten. 
Als Robert endlich Agnes eines Morgens feine 
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Aufwartung machte, und fie nun fchöner, als er fie je 
gefehen, und in volffommenem Einklang mit ber Eleganz 
ihrer Umgebung und ber imponirenden Würbe einer 
bornehmen umb gefeierten Frau vor ihm ftand, war 
der Eindrud fajt überwältigend. Agnes’ Schönheit und 
ganze äußere Erjcheinung waren von. ber Art, daß zu- 
nehmende Iahre bis zu einen gewiſſen Zeitpunfte ihrer 
Anziehungskraft eher günftig als ſchädlich find. Die 
geiftige Kühnheit in ihrem Auftreten, die Entſchieden⸗ 
beit ihrer Meinungen, die ftolze Nichtachtung derer, von 
denen fie fich für unverftanden erflärte, kleiden eine 
Frau und zumal eine Frau aus der vornehmen Geſell⸗ 
ſchaft beffer als ein junges Mädchen, das durch häu⸗ 
figes Erröthen verjchönert wird und in dem ein gewiſſer 
Grab von Schüchternheit, obwol oft fehr irrig, für Be- 
ſcheidenheit gilt. 

Auch der Halb phantaftifche Anzug, den fie mit 
großem Gefchid mit einem gewiſſen Unterwerfen unter 
bie Mode zu vereinigen wußte, gewann einen verfchie- 
venen Charakter bei einer Dame von Einfluß und 
Geltung in der großen Welt, zumal da fojtbare Stoffe 
und werthvoller Schmucd dazu verwandt wurden. Was 
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bei dem jungen Mädchen belächelt warb, erregte bei 
ver glänzenden Weltvame Bewunderung und Nach» 
ahmung. 

Robert fab fich im erften Augenblicke Agnes gegen- 
über, verlegen und verwirrt wie er war, faft im um⸗ 
gefehrter Stellung als in jenen Tagen in Feldberg, 
wo fie zu ihm anfgeblidt hatte, jo imponirend ftand 
vie herrliche Geftalt vor ihm. Aber ihr Empfang war 
weich und berzlid. Sie fragte auf das liebevollſte 
nach Edithen und nach feinem Knaben und wollte alles 
wiffen. Als fie jedoch hörte, daß er fchon eine ganze 
Woche in Berlin fei, ohne fie aufgefucht zu haben, da 
ftel ihr Auge fo vorwurfsvoll, fo unausfprechlich drin⸗ 
gend und glühend auf ihn, daß es ihm war, als müffe 
er fich ihr zu Füßen werfen und bie vielfach Gekränkte 
um Bergebung bitten. 

Sie hörte nun, was ihn nach Berlin geführt, und 
ging fogleich mit dem Tiebenswürbigften Eifer auf die 
Sade ein. Sie erbot fich, einen der folgenden Abende 
einen Kreis der bebeutenbften und in ber literarifchen 
Welt einflußreichſten Perfonen bei fich zu verfammeln, 
m bem er feine Schöpfung vortragen ſollte. Dazu 
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aber gehörte einige Zeit. Unterbeffen folle er in einer 
ſtillen Morgenftunde ihr felbft, feiner alten Freundin und 
Verehrerin, einige Bruchftüde mittheilen, zu feben, 
welchen Eindruc einzelne Scenen und dergleichen machten. 
Mit einer folchen Verabredung auf morgen fehieben fie; 
Robert fichtlich gehoben, im Innern entzückt über bies 
bezaubernde Weib; Agnes aufgeregt, zerftreut und ım- 
ruhig der verabrebeten Morgenſtunde entgegenfehen. 
Und doch ahnten beide nicht, wie gefährlich ihnen 
gerade dieſe Morgenftunden werben follten. In Agnes 
follte ver phantaftifche, in jchleierhafte Myſtik gehüllte 
Dichter das magnetifch verwandte Verſtändniß finden, 
das er in Edithen fo fchmerzlich vermißt hatte; und 
als die reizenbe junge Frau, die in ihrem luftigen 
Neglige von indiſchem Muffelin, ftatt der Morgenhaube 
anderer Damen einen Spitenjchleier über das reiche 
Haar geworfen, und halb auf dem fchwellenden Divan 
liegend, bei ven nämlichen Stellen, bei denen Edithe 
den Kopf gefchüttelt und ihn gebeten, das noch einmal 
zu Iefen, fie werftehe nicht und fühle fich verwirrt, in 
Entzüden ausbrach und fich durch feine romantifche Auf: 
faffung der perfifchen Magie in eine andere neue Welt 
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verſetzt erklärte, fo ſchlich fich in Robert's Herz zum 
erften male einige Bitterfeit ein — nicht gerade gegen 
Edithens Perfon, aber doch gegen den Umftand, daß 
ed gerade fein Weib fein müſſe, vie ihn nicht verftehe. 

Diefe Morgenstunden, die für beide mehr und mehr 
Reiz gewannen, wieberholten fich, ehe ver befprochene 
Abendeirkel zu Stande kommen konnte, fo vergriffen 
war bie literarifche Modewelt beim Ausgange des 
Winters, da alles Verfäumte nun noch in ben beiden 
legten Monaten zufammengebrängt werben follte. Agnes 
hatte nicht vergeffen, unterdeflen Robert mit ihrem 
Freunde Dr. Scherzer bekannt zu machen, ven fie ber 
fonders ihm als Recenfenten zu fichern wünfchte. Aber 
leiber war ihr bei der feurigen Weiſe ihrer Empfehlung 
nicht eingefallen, daß biefer die Empfehlung etwas zu 
fenrig finden könnte. Dr. Scherzer war ihr offener 
Anbeter, ihr Begleiter in Concerten, ibr täglicher Be⸗ 
ſuch. Site behandelte ihn ftet8 mit einer gewiffen Aus- 
zeichnung, wußte feiner Eitelfeit auf alle Weife zu 
fchmeicheln, ohne daß es ihr je einfiel, daß er daraus 
Bolgerungen ziehen könnte, die ihn zu ven Anfprüchen 
eines Liebhabers berechtigten. Auch Hatte Scherzer zu 
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Scharfe Augen, um ſich darüber zu täufchen. Eben 
aber feine fcharfen Augen Tiefen ihn bald feiner jchönen 
Freundin Interefie für den Dichter als eine Art bes 
Intereſſes erfennen, die ihm in Wege ftand. Er be- 
fchloß daher, ihm gleich bei feinem erſten Auftreten zu 
vernichten. | 

Zwar Tonnte und wellte er den ftürmifchen Beifall 
feineswegs hemmen, mit dem Robert's Gedicht aufge- 
nommen ward, al8 e8 in jenen glänzenden Literarifchen 
Kreife endlich zur Mittheilung fam. ‘Die fchönen jonoren 
Berje, der Reichthum der Bilder und die fo Fräftige 
wie mohltönende Stimme des Vorleferd mußten noth- 
wendig eine günftige Wirkung haben. Einigen Fritifchen 
Beifitern der Verſammlung fiel freilich die Duntelheit 
des Zufammenbangs auf, und bie vorwaltende Myſtik 
verletzte dieſen und jenen. Allein der Eine dachte wol, 
er hätte nur nicht recht zugehört; ein Anderer fühlte 
ſich gerade durch dieſe Myſtik angezogen, während ihm 
ſonſt das Gedicht hier zu lang ausgeſponnen, dort zu 
ſehr zufammengebrängt war. Allein keiner fühlte ſich 
berufen, in die Nektarbecher, die von andern und 
namentlich von den Damen dem beglückten Dichter 
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geboten wurden, einige bittere Tropfen zu miſchen. 
Scherzer hatte eine malitiöfe Freude an dem Naufche, 
in- ben er legtern verfett ſah; aber Agnes’ Entzücken 
über ben Beifall, den ihres Freundes Erzeuguiß fand, 
ſah er mit tiefer Erbitterung aus ihren fchönen Augen - 
blitzen. 

Robert hatte an ſeinem Machwerke ſo viel gefeilt, 
daß er dieſen Beifall für deſſen Aufnahme in der 
Welt für entſcheidend hielt und jeder weitern kritiſchen 
Durchſicht entſagte, beſonders da einige Verſuche, dieſen 
oder jenen literariſchen Freund zum Leſen ſeines Manu⸗ 
ſeripts zu beſtimmen, an ber ungeheuern Ueberbeſchäf⸗ 
tigung derſelben geſcheitert waren. Er beſchloß daher, 
es ſogleich dem Druck zu übergeben und noch vor ſeiner 
Abreiſe alles Geſchäftliche ins Reine zu bringen. 

Denn ſchon war über die Hälfte der Zeit um, die 
er ſich für ſeine Abweſenheit vom Hauſe geſetzt, denn 
nicht allein Edithens Bitte, auch ſein eigenes Herz 
trieb ihn an, ſein Kind beim Eintritt in die Welt in 
ſeinen väterlichen Armen empfangen zu wollen. Ein 
Verleger ließ ſich für einen Dichter, der dem Honorar 
entſagte und nur auf ſchönes Papier, den beſten Druck 
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und beſonders auf eine ungeſäumte Herftellung feines 
Werks drang, bald finden. Auch warb ihm für bie 
zweite Auflage ein anfehnliches Honorar  verfprochen. 
Die Arbeit begann fogleich, denn er wünjchte mindeſtens 
den eriten Bogen noch bier im Reindruck begrüßen und 
Agnes zu Füßen legen zu Fönnen. 

Das Berbältnig zwifchen ihm und. Agnes war 
unterbeflen immer inniger geivorden, obwol man es 
feinesiwegs als Liebesverhältniß bezeichnen durfte. Denn 
Agnes Hatte einft bei einem ftillen Alleinfein mit ihm 
bie Gelegenheit genommen, ihm bie Aeußerungen in 
ihrem Briefe an Edithen zu wiederholen. Sie fagte 
ihm frei, daß fie ihren Gatten verachte, ja daß er im 
engen Zufammenleben ihr noch wiberlicher geivorben 
fei; daß fie aber ihre Ehe als einen gerichtlichen Con- 
tract betrachte, den fie ehrlich halten wollte, fo Lange 
fie ihn für gültig halten müffe, d. h. fo lange er nicht 
ebenfalls gerichtlich aufgelöft fei. Ihre Offenheit gab 
Robert einige Sicherheit. Als Freund Tonnte er, Ehe 
mann wie er ivar, ftundenlang neben dem veizenden Ge⸗ 
ſchöpfe auf dem Sofa fiten, während er ihre Hanb in 
. ber feinen bielt und nur von Zeit zu Zeit, wenn ihre 
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Gedanken im Geſpräch einander fo magnetiſch begeg- 
neten, an feine Lippen 309. 

Der Reindruck des erften Bogens feine® Werks 
war enblich fertig, und zwar war bamit ver lebte 
Termin für feine Abreife eingetreten, wenn er Röß- 
Iingen noch vor der Geburt feines Kindes erreichen 
wollte. Er ging, ber Freundin, der er fein Gedicht 
gewidmet hatte, jenen Bogen zu überreichen und zu⸗ 
gleih von ihr Abfchien zu nehmen. Cs war ibm 
fchwer ums Herz, und doch gab ihm der Gedanke, daß 
ver legte Augenblid der Gefahr für ihn gekommen fei, 
auch wieder einige Sicherheit und er Tonnte dem mor- 
genden Tag in Momenten faft mit einiger Sehnfucht 
entgegenfeben, ungefähr wie ein am Wechfelfieber Er⸗ 
frantter fich nach dem Tage fehnt, an dem das Fieber 
ihn nicht heimfucht. 

Er fand feine Freundin in einer Aufregung, bie 
bald auch ihn dahinriß und fein Herz mit Ungeftüm 
Hopfen machte. Lange ſaßen fie ſchweigend nebenein- 
ander, Hand in Hand. Endlich erhob er fih, Ab- 
ſchied zu nehmen. | 

Agnes fprang wie entfegt empor. 
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„So gehen Sie!” fagte fie leife. Aber der Augen- 
blied überwältigte fie. Als er ihre rechte Hand an 
feine Lippen zog, ſchlang fie plößlich mit unbeziwing- 
barer Xeidenfchaft ihren linken Arın um feinen Hals. 

„Robert! Robert!” rief fie in den fehmerzlichften 
Tönen, „warum thateft bu mir das? Mir gebörft 
du, nur mir! Edithe kann dich nicht fallen! Ich 
allein verftehe dich! Mir allein gebörft du an! Und 
du opferteft mich ihr!“ 

Er umfaßte fi. Er wollte feine Lippen auf bie 
ihrigen brüden. Allein fie ftieß ihn ungeftüm zurüd. 

„Richt das!” rief fi. „Nicht pas! Aber id 
verzeihe es dir, daß ich mich fo ſchmachvoll verkauft 
habe! Denn bein, bein allein ift die Schuld!“ 

Mit diefen, mit einer erfchätternden Leidenfchaft 
ausgeftopenen Worten floh das unglüdliche Weib in 
ihre Kammer, und er hörte, wie fie mit Ungeſtüm ben 
Riegel vorfchob. Er follte ihr nicht nachfolgen. Sie 
wollte von der Schuld freibleiben, die ihr allein für 
Ehebruch galt. 

Robert's Abreife war für den Abend angeſetzt und 
die Poſtpferde waren bereits beſtellt. Nur wenn er 
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die Nacht zu Hülfe nahın, durfte er hoffen, Röß⸗ 
fingen noch zu vechter Zeit zu erreichen. Am fpäten 
Nachmittage ſchickte er, fich nach dem Befinden ber 
Frau Baronin zu erfunbigen, und erbielt zur Antwort, 
daß fie einen plößlichen Fieberanfali befommen und im 
Bett läge. 

„Ih kann nicht fort, folange fie in diefem Zu- 
ftanbe ift”, fagte er zu fich felbft. 

Spät am Abend ging er felbft Hin und fragte ben 
Bedienten an der Thür, wie es jebt ftehe? Er er- 
bieft die Antwort, die gnädige Frau Tiege im Fieber 
und phantafire heftig und wunderlich, wie das Kammer⸗ 
mädchen ihm berichtet. ALS ver Freiberr zu Haufe 
gekommen, babe er fogleich nach dem Doctor gefchidt. 
Robert ließ die Pferde abbeftellen. 

Am folgenden Morgen erhielt er etwas beifern 
Beſcheid. Ein wenig Morgenfchlaf hatte die Kranke 
erquickt. Sie war wieder bei fi. Gegen Mittag 
brachte man ihm eine eingefiegelte Karte: „Bon Frau 
von Saffen”, hieß es. Sie fehrieb: 

„Frau von Saffen bittet Herrn von Felſenegg 
dringend, feine Abreife nicht länger zu verfehieben: fie 
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ift gefund und bittet ihn, glückliche Neife wünſchend, 
ihre liebewolliten Grüße an Edithe mitzunehmen.” 

Verwirrt, aber boch einigermaßen beruhigt, veifte 
Robert enblich ab. 


Vo. 
Aufſchuß der böfen Saat. 


ALS Robert in Rößlingen anlam, war das Töoch—⸗ 
terchen, das unterbeffen ihm geboren, bereits zwei 
Tage alt. Frau von Hartung kam ihm bis an bie 
Treppe entgegen, feinen zu raſchen Eintritt zu hindern. 
Sie that feine Frage und fprach fein Wort des Vor⸗ 
wurfs aus; aber ihre ernite, kalte Miene ergoß ftil- 
fchweigend einen ganzen Strom bavon über ben Ber 
fpäteten. Sie wollte ihm auch für den Augenblid 
feinen Eintritt in Edithens Zimmer verftatten, da fie 
nach langem, ruhloſem Wachen endlich eingefchlummert 
ſei. Angft und Sehnfucht hatten fie unmittelber vor 
ihrer Entbindung in einen fieberhaften Zuftand verſetzt, 
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und fo war es nicht unnatürlich, daß jene fie jekt 
zwiefach geſchwächt und erfchöpft hatte. Ruhe thue 
vor allem ihr jegt noth. | 

Bald Tam auch fein Schwiegervater herbei, ber 
raftlos, ihn jede Minute erwartend, im Garten auf: 
und abfchritt. Er trat mit ben Vorwürfen über Ro» 
bert’8 verfpätete Zurückkunft viel offener hervor und 
wollte deſſen ziemlich oberflächliche Entſchuldigungen 
nicht gelten laſſen. Denn die Angft um feine Tochter 
hatte ihn, den fonft fo nachfichtigen Mann, unnatürlich 
aufgeregt. Er Hatte überdem es fich zur Pflicht ges 
macht, während feines Neffen Abweſenheit, die gerave 
in den Vorfrühling, eine. für den Landwirth fo wich- 
tige Jahreszeit fiel, etwas tiefer in bie Verwaltung 
bes Gutes hineinzufehen, und fo grobe Vernachläffigungen 
entdeckt, daß ex fich für berechtigt hielt, feinem Schwieger- 
fohn darüber fein ernftes Misfalfen zu zeigen. Alfein 
er wählte eine unglüdliche Stunde dazır, die, unmittel- 
bar nach feiner Zurädfunft, da Edithe noch jchlief, 
und alfo, wie ber gute Vater meinte, der Ange - 
tommene Gattin und Kind doch noch nicht ſehen könne. 

Kein Wunder, daß der junge Mann ſich durch 
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diefe Bewillkommnung in feinem eigenen Haufe, fchulpig 
oder nicht, auf das tieffte beleidigt fühlte Nur mit 
ber größten Anftrengung bielt er feine empörte Em⸗ 
pfindfichfeit zurüd. Er, der zwei Monate lang in ven 
glänzenbften Kreifen ber Hauptftabt Gefeierte, dem von 
ſchönen Händen mit befcheidenen Bitten Stammbuch⸗ 
blätter zu Dutzenden überreicht waren, und von ben 
ſchönſten unter Beifallsklatſchen der bebeutendften Au⸗ 
toritäten ein Dichterfranz auf das Haupt gedrückt 
worben, ber mit Cinladungen zu vornehmen Diners 
Ueberfchüttete, der in der gebilvetften Stadt Deutfch- 
lands feine Abende oft Hatte in brei Theile fpalten 
müffen, um nur allen dringenden Gaftgebern genug zu 
thun — er mit Falter Zurüdhaltung empfangen, dann 
fogar mit bittern Vorwürfen überhäuft und zuletzt 
berabgefanzelt wie ein Schulfnabe! Er verbiß müh⸗ 
fam feinen Zorn, dachte an Agnes und ging tief in 
den Garten hinein. 

As Edithe erwachte und liebend nach ihm fragte, 
Batte fie mindeftens noch eine halbe Stunde zu warten, 
ebe der Gefundene in gefaßter Stimmung zu ihr 
eintrat. 
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Bielleicht, wenn er feine Frau vor feinen Schwieger- 
ältern gejehen, hätte ihr Empfang, für den Augenblic 
wenigftens, alle bie während feiner Abwefenheit er- 
baltenen Eindrücke verwifcht, und nur bas reuige Be— 
wußtfein feiner Schuld, von ber feine verzögerte Rück⸗ 
funft nur ein Heiner Theil war, wäre ihm gebliebeır. 
Denn bie liebevollen Augen ber bleichen jungen Frau 
bewillfommmeten ihn auf das rührendfte, als fie mit den 
Worten die Hand nach ihm ausftredte; 

„Wie leid thut e8 mir, daR bu fo lange zurüd- 
gehalten worben, theurer Dann! — aber bie geliebte 
Kleine hat fich auch einen Tag früher in die Welt ge- 
brängt, als ich fie felbft erwartet habe. So bift du 
eigentlich nur um einen Tag zu ſpät!“ 

Er küßte fie und das Kind, das die Wärterin ihm 
brachte, mit Rührung und begnügte fich, mit einigen 

verwirrten Worten feine verfpätete Ankunft zu entjchul- 
| digen, nicht zu erklären. Aber wenn auch biefe gütige 
Bewilltommnung feinen Groll von Edithen jelbft ab- 
lenkte, gegen feine Schwiegerältern und feine Lage, in 
ber er fich feit feinem Aufenthalt in Berlin wie ein 
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Gefangener vorkam, blieb vieler Groll doch im tiefften 
‚Herzen ſitzen. 

Indeſſen glich die Zeit nach und nach manches aus 
und ſchliff mindeftens bie Schärfen der Cinbrüde und 
Empfindungen glücklich ab. Alles Lehrte in Rößlingen 
in das alte Geleis zurüd, nur daß Edithe, .troß ber 
angewachfenen Bevölkerung ver Kinderſtube, ſobald fie 
fi einigermaßen erholt hatte, neben ber Aufficht über 
die Hauswirthfchaft auch bie über die Landwirthſchaft 
übernahm. Für eine tüchtige Ausgeberin wie für 
einen zuperläffigen Verwalter war geforgt; fo erflärte 
fih denn, als Robert ihr einft feinen Abſcheu gegen 
 bergleichen niedrige Sorgen entjchieden ausſprach und 
feinen Widerwillen, ſich noch einmal den beleibigenben 
Vorwürfen ihres Vaters auszuſetzen, Edithe willig, die 
Laft ihm abzunehmen, und meinte, bei forglicher Ein- 
theilung ber Zeit ihm auch darin das Leben erleichtern 
zu können, indem er fich fo ganz ben Studien widmen 
dürfe, 

Wer aber hat nicht ſchon, wenn er je eine Zeit lang 
ein vielfältig beivegtes Leben geführt, etiwa perjänlichen 
Antheil an bebeutenden Creigniffen genommen, ober 
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auf Reifen bleibende Eindrüde in raftlofem Wechſel 
empfangen, ober auch vom Wirbel ber Gefellfchaft er- 
griffen, fich in bunten Kreifen bewegt hat, und oft ſich 
ermübet herausgefehnt, in die Stille der Häuslichkeit 
zurück zum behaglichen Ausruben von Geift und 
Körper — wer von biefen bat nicht fchon beim end⸗ 
lichen Ausruhen eine gewiffe Debe und Unbefriedigung 
empfunden? Ueber Robert kam dies Gefühl mit voller 
Macht; die Gefellfchaft der Landjunker der Nachbar- 
ſchaft langweilte ihn; für die Jagd wollte die Jahres⸗ 
zeit nicht paſſen, Fiſchen hatte ihm nie Vergnügen ge- 
währt, Edithens Zeit war durch Kinder und Wirthfchaft 
mehr als je in Anſpruch genommen; ben Plan zu 
einer neuen literarifchen Arbeit hatte er noch nicht ge- 
macht: die Reviſion der eingefandten Drudbogen war 
demnach das Einzige, was ihm noch einiges Intereſſe 
einflößte. Dennoch fab er dem Erfcheinen feines 
Werks mit Ungebulb entgegen. 

Gegen die Mitte des Sommers warb endlich, von 
mannichfaltigen, ziemlich großfprecherifehen Buchhändler⸗ 
‚anzeigen angekündigt, das Product feines Geiſtes der 
Welt übergeben. Aber was war bes gefpannten Dich- 
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fo fein. Aber ver lebhafte, ja ftürmifche Antheil, ven 
bald darauf das ganze Bublitum an ver Sache nahm, 
konnte in Deutſchland nur in einer Zeitperiobe. ftatt- 
finden, wo in feiner politifchen Erfchlaffung die Lite 
ratur dem Deutjchen eben noch alles war, wie in ben 
. Tagen, in denen Robert den tüdifchen Angriff erlebte. 

Die Gefellfehaft der nördlichen Königsftadt, wie bie 
anderer größern Stäbte, war foeben auf dem Punkte, 
fih durch Landleben, Reifen und Badebeſuch zu zer- 
ſtreuen. Bücher wurden verhältnißmäßig wenig ge: 
fefen, weil man feine Zeit dazu hatte. Aber Zeitungen 
und kritiſche Blätter wurden in jedem Kaffeehaus, in 
jedem Leſecabinet gehalten und waren dem Reiſenden 
und Badebeſucher immer zugänglich. Die Eindrücke 
der Recenſionen blieben alſo um ſo dauernder, je mehr 
die Selbſtprüfung erſchwert war. 

Agnes' Briefe legten durch die Theilnahme, mit 
ber fie die Sache zu der ihren machte, einigen Balfam 
auf Robert's Wunden. Sie hatte ſich mit Scherzer 
überworfen, unb ohne ben Nachtheil zu berüdkichtigen, 
den fie ſich dadurch in ihrem gefellichaftfichen Leben 
bereitete, feinen tüdifchen Neid damit beitraft, daß fie 
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ihm ihr Haus verboten hatte. Jetzt bereitete fie fich 
eben vor, in ein, wie fie an Edithe Jchrieb, ihr eigen 
vom Arzte empfohlenes Bad zu geben, das nur eine 
Tagereife von Rößlingen entfernt lag, und von wo 
aus fie boffte, die Freunde befuchen zu können. 

Daß Edithe an Robert's Kränkung und an feiner 
daraus erwachlenden dauernden Berftimmung ben 
innigſten Antheil nahm, braucht kaum erwähnt zu 
werben. Theils weil die Leſer willen, wie fie ihn 
liebte, theils weil die Annehmlichleit ihrer Häuslichkeit 
nur zu oft das Opfer diefer Verftimmung warb, Leider 
traf es ſich fo, daß einige Stellen des Gedichte, an 
denen Edithe beim Borlefen ihr Misfallen frei ausges 
fprochen, in der berüchtigten Recenſion bejonders fcharf 
mitgenommen waren. Wobert vermied daher jetzt faft 
unwillkülrlich, mit ihr von feinem poetifchen Erzeugniß 
zu fprechen: es war ihm in manchen Augenblicken, 
als fei fein eigenes Weib mit feinen Feinden im 
Bündniß. 

Eine beſonders ungünſtige Schickung wollte auch, 
daß Frau von Hartung während dieſer Zeit ernſthaft 
erkrankte, woraus natürlich für ihre Tochter der Wunſch 
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und die Pflicht entftanden, fie häufig zu bejuchen. Au 
ihren Lieben Heinen Säugling gefeffelt, nahm bie treue 
Tochter, fo ungern fie auch jett gerabe ihren ver- 
ftimmten Gatten verließ, oft die ‚beiden Kleinen mit- 
fammt ver Wärterin hinüber nach Feldberg, um über 
Nacht dort zu bleiben, und mußte dann wol auch, ba 
ber armen Mutter Zuftand fo zweifelhaft war, bie 
zum britten Tage dort warten, um bes Arztes Ent: 
fcheivung zu hören. Der Doctor war ihr langjähriger 
Hausfreund und feine Theilnahme ihr fo wohlthuend 
als feine Meinung wichtig. War es unnatärlich, daß 
Robert unterdeſſen einige Zerftreuung in einem ge- 
willen, nicht allzu fernen Badeorte fuchte, und daß 
Edithe, wenn fie zurückkam, mur felten davon hörte? 

‚Ih babe im Anfang des fünften Kapitels bie 
beiden erften Jahre der Ehe Robert’8 und Edithens, 
die fich eben zu Ende neigten, als burchaus glückliche 
bezeichnet. Und wirklich warf biefe erfte, unwider⸗ 
ftandene, tiefe Verftimmung ihres Gatten auch bie 
erften Schatten auf Edithens eheliches Glück. Nicht 
daß nicht während veffelben fo mande Sllufion ber 
jungen liebenden Frau zerftört worben wäre Die 
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Charakterfchwäche, ver Mangel an Thatkraft in ihrem 
Gatten, ja bie ungeheure Sefbftfucht, in der er be- 
fangen war, konnten ihr nicht Tange verborgen bleiben, 
nur bag die grelfen Züge biefer Eigenfchaften durch 
den Schleier ihrer Liebe weniger fcharf hervortraten. 
Seine Schlaffbeit, feine fcheinbare Unfähigkeit, gegen 
feine Neigung zu handeln, und fein Hang, alles auf 
feine Individualität zu beziehen, wußte fie durch feine 
lange Gewohnheit, nur für fich felbft zu leben, und 
feine Entfremdung des Familienfreifes zu entfchulbigen. 
Für jedes Heine unbebeutende Opfer, das er ihr, das 
er den Kindern im häuslichen Leben brachte, war fie 
ihm dankbar, fie, die auch zu dem größten fähig und 
willig war, wenn fie auch vor dem Opfer zurüdge- 
ſchaudert haben würde, das kaum ein Luſtrum fpäter 
eine ihr verwandte Seele *), zum Gipfel der roman- 
tifch »irreligiöfen Ueberfpannung der Zeit aufgefchraubt, 
brachte, als fie ihren in Geiftesfchlaffheit verfunfenen 
Gatten dur Selbitmorb aufzufcheuchen hoffte. Zu 
biefem Opfer jener armen jungen Schwärmerin war 


*) Charlotte Stieglik. 
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Edithe nicht allein zu fromm, fie war auch zu bell- 
jebend. Die fehr gefteigerte Misftimmung, in ver fie 
ihren Gatten jet fah, hielt fie übrigens für vorüber⸗ 
gebend und boffte, er würde fich nach einiger Zeit von 
ſelbſt herausreißen und fein Recht auf den Parnaſſus 
ber Welt durch nene Probuctionen darthum. 

Es war Spätherbft und fie bei ihrer Mutter, bie 
ſich unterbeffen wieder erholt hatte, auf einem Morgen- 
befuch, als eine andere Dame, eine benachbarte Guts⸗ 
befigerin, mit der die Familie Hartung feit Jahren 
verfehrt hatte, ebenfalls zum Beſuch kam. Sie Hatte 
eine ihrer Töchter, eine frühere Spielgefährtin Edi⸗ 
thens, in ber norbifchen Königsſtadt verheirathet. 

Nach einigem Hin- und Hergefpräch fragte fie 
Ebithen: „Haben fie Fürzlich Nachricht von Frau von 
Safjen?” 

„Ziemlich ange nicht“, verfegte dieſe. „Leider 
hat fie feine Zeit gefunden, vom Bade aus, wo fie 
in meiner Nähe war, mich zu beſuchen und hat mir 
nach ihrer Rückkehr noch nicht geſchrieben.“ 

„Nun, ſie wird wol jetzt wenig genug Zeit zum 
Briefſchreiben haben. Denn die Sache wird mit großer 
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Haft und Eile betrieben. Ich höre, das Gericht fol 
wöchentlih drei Sigungen halten. Der Vorfiker und 
fämmtliche Räthe follen ja ganz entzückt won der fchönent 
Frau fein.” 

„Was meinen Sie, gnädige Frau?“ fragte Edithe 
bejtürzt. 

„Run, wiſſen Sie denn nicht, daß Frau von Saffen 
auf Scheibung geklagt hat? Meine Zochter bat mir 
ſchon vor vierzehn Tagen davon gefchrieben. Ganz 
Berlin fpricht davon. Lieber Gott, folche Dinge kom⸗ 
men jett alle Tage vor! Aber Frau von Saſſen ift 
einmal dazu gefchaffen, von fich |prechen zu machen.” 

„Schonen Sie meine Zochter!” flel Frau von Har- 
tung ein, als fie Edithen tobtenbleich werben fah. „Sie 
fiebt Frau von Saffen fchwärmerifch. Edithe, den? an 
dein Rind!” | 

Edithe kam fehr erfchüttert und in tiefer Betrübniß 
nach Haufe. ALS fie fich Robert mitiheilte, ſchwieg er 
fange. Er wußte offenbar um die Sache, vie feine 
rau jo bewegte. ' | 

„Glaubſt du“, fagte er enblich, „daß Agnes Unrecht 
thut, fich von dem Elenden fcheiven zu laſſen?“ 
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„Richt in der Scheidung, in ber Ehe liegt das 
Unrecht, Robert! Agnes’ Heirath war eine Sünbe.” 

„ou kennſt das großmüthige Motiv, das fie dazu 
beftimmte. Es war ein fchiveres Opfer, das fie ihrem 
Bater, ihren Geſchwiſtern brachte.” | 

„Das großmüthigfte Motiv würde eine Sünde nicht 
entfchuldigen, Robert. Aber überdem war Agnes’ 
Motiv Teineswegs rein. Ich liebe Agnes, aber meine 
Liebe machte mich nicht fo blind, nicht zu exrfennen, daß 
e8 ebenſo jehr die Ausficht war, durch ihr Opfer eine 
voruehme Fran zu werben unb für bie Befriedigung 
ihrer weltlichen Neigungen leben zu können, die fie be⸗ 
wog, e8 zu bringen, al8 das Verlangen, ihre jungen 
Schweftern erziehen zu können und das Leben ihrer 
Familie zu erleichtern. Das Opfer zu bringen, für 
die Ihrigen auf eine Weife zu arbeiten, die fie darum 
unter ihrer Würde bielt, weil fie ihren Neigungen 
wibderftand, war fie nicht ftarf genug; aber zu dem 
unmoralifhen Opfer hatte fie Muth, das fie vor dem 
Altare zum Eigenthum eines Mannes machte, den fie 
verachiete, während fie ihn zu lieben und zu ehren ver- 
ſprach. O Robert, ich habe es gleich tief, tief gefühlt. 
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Ihre Heirath war eine Sünde! Wär’ ich bei ihr ge- 
weien, ich hätte fie auf den Knien befchiworen, den un- 
feligen Schritt nicht zu thun. Aber es war zu ſpät!“ 

„War es zu jpät, die Ehe zu hindern, fo ift es 
doch nicht zu ſpät, fie zu trennen. Hoffentlich macht 
dich deine Frömmigkeit nicht fo befchränft in beinen 
Anfichten, die Scheidung an fich auch für eine Sünde 
zu halten.“ 

„Sicherlich nicht. Es gibt gewiß Fälle, in denen 
fie erlaubt ift, ja fogar Pflicht gegen uns felbft wird.” 

„Es gibt tanfend Fälle‘, unterbrach Robert fie mit 
entjchievenem Ton und finftern Mienen. „Die Geſetz⸗ 
geber unferer Tage find nicht graufam genug, einen 
augenbfidfichen Irrthum mit ewigem Elend beftrafen 
zu wollen. Auch das Urtheil der Geſellſchaft ift endlich 
zur Reife gelommen. Du bift in einem befchränften 
Ideenkreis aufgewachfen und durch die altfränfifchen 
Anfichten deiner Neltern beherrſcht. In Berlin kannt 
du kaum einen gebildeten Cirkel beſuchen, ohne einer 
gerichtlich geſchiedenen, und darum nicht weniger hoch⸗ 
geachteten Frau zu begegnen, oft wieder glücklich ver⸗ 
heirathet und fie und ihr Gatte mit dem frühern Ehe- 
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mann auf freunpfchaftlichen Buße lebend. Die erfte 
Ehe war eben ein Irrthum gewefen, und je früher ein 
Irrthum gut gemacht wird, je beijer.“ 

„Die frivolen Sitten der Welt“, verſetzte Edithe, 
„rechtfertigen feine Dantlung, wenn fie an fich unrecht 
ift. Allein laß ung nicht darüber ftreiten.‘ 

„Ich finde”, erwiderte Robert etwas böhnifch,- „ou 
gehit in deiner moralifchen Ueberfpannung noch weiter 
als Agnes, wenn fie eine Ehe ohne Liebe ein gericht- 
liches Concubinat nennt.“ 

„Tre dieſer Anficht”, verſetzte Evithe ablenkend, 
„durfte fich Agnes durch des Freiherrn Betragen tief 
beleidigt fühlen. Nur begreif’ ich nicht, wie e8 ihr ein 
Grund ber Trennung ihrer Ehe werben Tonnte, da fie 
bei ihrer vollfommenen Kenntniß feines Lebenswandels 
darauf vorbereitet fein mußte. Es ift daher nur zu ſehr 
zu fürchten, daß Agnes noch ein anderes Motiv zur 
Scheidung drängt.‘ 

Nobert ward bleich; dann aber c glühenbrotf im Ge⸗ 
fit. „Edithe“, fagte er bitter und in einem Ton, ber 
Nichtachtung ausbrüdte; „8 ift ein ganz gehäffiger Zug 
an euch überfrommen, tugenphaften Weibern, daß ihr 
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immer bereit feid, einen Stein auf eine fehmwächere 
Schweiter zu werfen. Iſt's ſchwarz, fo ſchwärzt ihr 
e8 noch recht!‘ 

Jetzt veränderte -auch Epithe die Farbe. Ein fo 
hartes Wort hatte fie noch nie von Robert gehört. 

„Du thuft mir Unrecht, Robert“, fagte fie mit ges 
zwungener Gelaſſenheit. „Ich fehe, ich habe ven rechten 
Augenblid nicht gewählt, dir meine Anfichten mitzutbeilen. 
Wir wollen abbrechen; nur das laß mich noch hinzu« 
fügen, daß ich Agnes’ Freundin bin und, wenn ich bie 
Sünde verabfcheue, ich darum nicht bie Siünderin ver- 
damme.“ 

Sie verließ ihn und ſuchte, als ſie ihn bei der 
Mahlzeit wiederſah, die gewöhnliche unbefangene Stim⸗ 
mung wiederherzuſtellen. Aber er blieb einſilbig und 
niedergeſchlagen. Einige Wochen vergingen, ohne daß 
ſie Weiteres von Agnes hörten. Ihres Mannes trübe 
Laune machte ihr große Sorgen. Beſonders aber ſchlug 
fie das geringe Intereffe, das er für die Kinder zeigte, 
tief nieder. Allein fie hütete fich wohl, gegen ihre 
Aeltern irgenteine Aeußerung zu thun, die darauf hin⸗ 
dentete. Sie meinte, daß mol dies einförmige Land⸗ 
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leben auf ihm, dem Verwöhnten, brüdend Tafte und 
Ihlug ihm vor, auf einige Wintermonate nach Berlin 
| u ziehen, und als er das ablehnte, nur ein paar 
Monat zu warten, bi fie das Feine Mädchen ent- 
wöhnen und zugleich mit dem Knaben der Pflege ihrer 
guten Mutter übergeben nme, um mit ibm eine Reife 
zu machen. Oder auch ob es nicht vielleicht das Beſte 
wäre, einen Pächter für das Gut zu fuchen und für 
den Winter nach Italien zu ziehen? Nobert hörte fie 
ſchweigend an; und es war etwas wie Rührung in 
feiner Stimme, als er mit abgewandtem Geſicht ant- 
‚wortete: = 

„Laß uns bie Sache erft noch recht überlegen, Tiebe 
Edithe!“ 

So ſtand es zwiſchen den Eheleuten, als Robert 
eines Morgens eine kleine „Geſchäftsreiſe“, wie er fie 
. nannte — antrat, von ber er erſt am folgenden Abend 
zurüdfein konnte Am Nachmittag erbielt Edithe fol- 
genden Brief von Agnes: 

„Theure Edithe! 

„Du haft gehört, daß meine Kette gewaltſam ges 

brochen ift, baß ich frei bin, mindeftens in einigen 
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Wochen fein werde. Ich hatte längſt gewußt, baf 
Saſſen mich betrog und feinen niedrigen Neigungen 
fröhnte, allein ich war barauf vorbereitet und Tieß ihn 
ruhig gewähren. 

„Die Entdedung, daß Saffen eine feiner Dlaitreffen 
durch erbichtete Empfehlungsbriefe in meinen perfön- 
lichen Dienft gebracht, weil er auf dieſe Weife feinen 
Lafterhaften Umgang mit ihr am bequemften fortfegen 
ober wieder aufnehmen Konnte, und die unfluge Weife, 
in der fich das erbärmliche Geſchöpf deſſen überhob, 
gaben mir auf einmal das Recht, meine Kette zu zer- 
brechen. Denn gerade biefe Beleidigung unfers Gatten 
erfennt das Gericht, das uns gemishandelten Frauen 
fo wenig Rechte zugefteht, als zur. Scheivung berech⸗ 
tigend an, während es troß anderer nicht geringerer 
Beſchwerden die Feſſeln nicht brechen will, die und an 
einen verachteten oder gehaßten Gatten ſchmieden. Ge- 
nug, ich bin frei und wenn ich auch die Papiere darüber 
noch nicht in Händen habe, da noch zu beftimmen iſt, 
wie viel Einkommen ich zu beanſpruchen habe und der⸗ 
gleichen Aeußerlichfeiten mehr — Dinge, die ich natürlich 
ganz meinem Advocaten überlaffe —, fo darf ich doch 
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die Wiedererlangung meiner Freiheit ale ficher be⸗ 
trachten. 

„Für die beiden armen Mädchen, Hermine und 
Amalie, ift für das nächlte Jahr gejorgt; bei erfterer 
hat ſich die Cur fchon von ben beften Folgen eriwiefen. 
Meinen Vater Hoff’ ich auch aus dem viel geringern 
Einkommen, das ich Fünftig haben werde, noch reichlich 
unterftüßen zu Tönen. Ich ſehe e8 kommen, daß er 
die Haushälterin beirathen wird, bie ich ihm, als ich 
mich vermählte, gemiethet babe, und ich weiß auch 
faum, was er Beſſeres thun könnte. Sie ift ein treues, 
forgliches Wefen und wird ihm und den. Rindern eine 
liebevolle Pflegerin fein. Freilich mag ich dann nicht 
wieder auf Beſuch ins väterliche Haus, denn ich kann 
meiner theuern Mutter verödete Stelle nicht fo aus⸗ 
gefüllt fehen. Auch Könnt’ ich's wol ohnedem nicht. 
Denn mein armer Vater, deffen natürlich jo gejunbes 
und feharfes Urtheil während des langen, geifttöptenben 
Actenlebens halb erftorben ift, fobaß er in einigen 
Stüden noch an den in frübefter Jugend eingejogenen 
altmobifch - befchränkten Begriffen des großväterlichen 
Nachlaſſes feſthält, ift fehr erzürnt über meine Schei- 
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dungsklage und bat mir einen bonnernden Brief ge- 
ichrieben. Aber er irrt, wenn er glaubt, daß ich dieſen 
Zon noch ertragen kann, obwol er feinen Einfluß auf 
meine Handlungsweiſe gegen ihn haben foll. 

„Diefes alles, theure Edithe, Hab’ ich deinem theil⸗ 
nehmenben Herzen anvertrauen wollen, ehe ich dir ben 
eigentlichen Zweck meines Briefs mittheile, der an bie 
beiden vorberrfchenden Züge deines innern Wejens, an 
beine Vernunft und an deine Großmuth appelliven 
ſoll. 

„Ja, Edithe, ich bin frei; aber glücklich kannſt du 
allein mich machen! 

„O Edithe! wie verſchieden war von unſerer Geburt 
an unſer Los, während doch die Anſprüche, zu denen mich 
die Natur berechtigt hatte, den deinen nicht nachſtanden! 
Du, im vollſten Genuß eines reichlichen Wohllebens 
geboren, die Tochter zärtlich liebender Aeltern, begabt, 
liebenswürdig und von allen geliebt und geachtet; dann 
dem Manne zugeführt, den ſie — ach! in liebendem, 
wenn auch blindem Wahne — bir beſtimmt; jahrelang 
in einem dich befriedigenden Genuß ber häuslichen Ruhe 
lebend; die zärtliche Mutter zweier gefunber, reizender 
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Kinder. O Edithe! Bift du nicht mehr als vierumd- 
zwanzig lange Lebensjahre glücklich geweſen? 

„Und ih? o Edithe! Vergleiche mich mit dir! Su 
jener erbärmlichen Beichränfung des Mittelftanpes ge- 
boren,, die viel unerträglicher ift als die Noth ber 
niebern Stände, viel bemütbigenber als die eigentliche 
Armuth, weil fie zu immer wieber getäufchten An- 
iprüchen berechtigt, deren Nichterfüllung Herz und Geift 
in einer beftänbigen, Tranfhaften Aufregung erhält; 
berumgeftoßen in einer Welt, die im nämlichen Augen- 
blid, wo fie unbewußt die Rechte anerfennt, die Schön: 
heit und Geift einem Weibe geben, ihm zurnft: «Aber 
du haft fein Recht zu deinen Rechten, denn du bift 
arın.» Und ach! was ift das alles! Im Augenblich 
wo bie volle Erfenntniß des Zwecks meines Daſeins 
mich ergreift, vom Schidfal in feiner grauenhafteften 
Geftalt, al8 Tod unferer Liebften, ergriffen und wieder 
in das Dunkel geriffen, in dem das Licht mir auf ewig 
zu verſchwinden droht, das für einen furzen Augenblid 
meiner Zukunft zu leuchten fchien! 

„Liebe, gute Epithel bu verſtehſt mich. ch Liebe 
Robert. Ich habe ihm gefehen und geliebt, ehe er bir 
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vor die Augen trat. Das Schickſal ſelbſt — du nennſt 
es die Vorſehung — führte uns einander entgegen. O 
hätte ich damals geſprochen! Aber eine falſche Grof- 
muſh hielt mich zurüd, Ich wollte dir, meine Evithe, 
der er von den eltern zugebacht war, ben berrlichen 
Mann nicht rauben. Ich wollte ihm freie Wahl laſſen. 
Wahl? kann von Wahl die Rebe fein, wenn zwei Herzen 
magnetijch zueinander geriffen werden? Erft der Abend 
vor meiner plößlich erzwungenen Abreife gab mir die 
Gewißheit, daß bes thenern Mannes Herz für mich 
schlug. Als meiner Mutter Tod fo plötzlich über mich 
fam, glaubt’ ich in meinem Schmerz auch darin eine 
Stimme des Schickſals zu vernehmen, die mir vorwarf, 
Dir, meiner geliebten Sreundin, den bir beftimmten 
Mann entriffen zu haben. Auch Robert ward. von 
jener [chwärmerifchen, felbftquälerifchen Anficht ergriffen. 
Er glaubte mir entfagen zu müffen, weil ich vom Ge⸗ 
Schick ihm entführt ward. Deine Güte, deine Liebens- 
würbigfeit, meine Edithe, fchien tem Verblendeten Er: 
ſatz bieten zu follen. Er empfing die Braut aus feines: 
väterlichen Freundes, feines Wohltbäters Händen. Aber 
das Herz läßt ſich nicht hͤhnen. Das Schickſal, das 
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uns jo graufam getrennt, führte uns wieder zufammen 
und löſte zur rechten Stunde meine Ketten. 

„Sa, theure Edithe, fei bu in beiner Großmuth fein 
Schickſal und löſe auch die feinen. Er liebt mich wie 
ich ihn Liebe: tief, heiß, glühend, unbezwingbar. Er 
erfennt ar und unwiberfprechlich, daß ich das Wefen 
bin, der Theil feines Ichs, von der Natur felbit für 
ihn gefchaffen. Die Vernunft, die von jeher bir Leiterin 
in allen deinen Schritten war, muß bir fagen, daß er 
mit biefem Bewußtſein an deiner Seite nicht Tänger 
glüctich fein Fanı. Solange er nicht zur Haren Er- 
fenntniß feines Innern gefommen, konnte er in ber 
lauen Atmofphäre, in ber ein projaifches Alltagsleben 
fich binfchleppte, fich für glüdlich halten. Er Tann ee 
nicht mebr, feitvem er zum vollen Bewußtfein gekommen, 
daß er mich fiebt; fo wenig als du an feiner Seite 
noch glüdlich fein Tanuft, wenn du zu biefer Ueber- 
zeugung gekommen bift. 

„Robert hatte nicht den Muth, dir den Stand ber 
Sache zu eröffnen; darum übernahm ich es, die ich 
beine Großmuth Tenne und weiß, daß es bein größtes 
Süd ift, Glückliche zu machen O fei großmüthig, 
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Edithe! Handle nicht Hein und felbftfüchtig; fei edel wie 
immer! 
„Deine dich innigft liebende Agnes.” 


VIII. 
Die Entſcheidung. 


Noch lange, nachdem ſie den Brief geleſen, ſaß 
Edithe kraftlos zuſammengebrochen da, das furchtbare 
Blatt auf dem Schoſe; wie einer, der in der Nacht 
überfallen, plötzlich mit Dolchſtichen verwundet wird, 
nachdem ihm vorher durch irgendein betäubendes Mittel 
die Kraft, ſich zu wehren, genommen. 

Plötzlich fuhr ſie empor: „Es iſt nicht ſo, es kann 
nicht ſo ſein! Robert iſt kein Betrüger! die zwei Jahre 
des Glücks, die hinter mir liegen, ſind keine Lüge 
geweſen! — Und doch — würde, könnte Agnes 
ſo ſchreiben, wenn ſie nicht mit ihm einverſtanden 
wäre? 

„Was will ſie von mir, ſie, die ſich meine Freundin 
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nennt? Denkt fie, ich will feine Liebe erzwingen? — 
die Liebe eines Mannes, den ich verachten muß, wenn 
fie die Wahrheit ſpricht? — Ich will fort, fort nod) 
heute! Meine Kinder will ich nehmen und zu meinen 
Aeltern fliehen. O meine armen, armen Aeltern!“ 

Ein heftiger Ausbruch von Thränen erleichterte fie 
enblih. Wer möchte es unternehmen, den namenlofen 
Schmerz zu fehildern, die wechfelnden Ergießungen von 
bitterfter Kränfung, Zorn und tieffter Verachtung, bie 
von Zeit zu Zeit ihr Innerjtes erleichterten, nur um 
es im nächiten Augenblid von neuem in bumpfem Hin⸗ 
brüten verjunfen, till bluten zu Taffen. 

Sie wollte fich aufraffen. Sie eilte zu ihren 
Kindern. ‚Aber der Anblick der geliebten Wefen, bie 
vaterlos werben follten, gab ihrem Schmerz erft volle 
Kraft. 

„Nein“, fagte fie zu fich ſelbſt, als die Geftalt, vie 
Stimme, das kindliche Spiel. des Kleinen Albert nach 
und nach alle die glücklichen Familienfcenen ihr wieder 
vor die Seele führten, in denen ſie in Robert den 
liebevollen Gatten, den zärtlichen Vater geſehen; „es iſt 
nicht fo! es kann nicht fo fein! Eine giftige Schlange 
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. bab’ ih an meinem Buſen genährt, eine jehöne glän- 
zende Berführerin, die vom rechten Weg ihn angenblid- 
fich verlodt hat! 

„Und doch? wäre dem fo, könnt’ ich den Schwäch⸗ 
fing noch achten? Könnt’ ich einen Mann noch Lieben, 
ben ich nicht mehr achten Tann? Und Hab’ ich nicht 
Agnes immer wahr und reblich gefunden? Er hat bei 
Muth nicht, mir die Sünde zu eröffnen? aber er hat 
ben Muth, die Sünde zu begehen? — Ich will fort. 
Ich will ihn nicht mehr jehen. Ich verachte ihn. Ich 
will zu meinen Aeltern! — Nein, ih will meinen 
Aeltern alles forglih verhehlen! Die Theuern follen 
nicht aufhören, mich für glücklich zu halten! Südlich! 
wie könnte ich nach diefem Brief e8 je wieder fein!“ 

So hin- und hergefchleubert von den fchmerzlichiten 
Gefühlen, von den verwirrendften Gedanken, brachte 
die unglüdfiche Frau den Abend, die Nacht und ven 
folgenden Morgen bin. Wieberholt verfuchte fie zu 
beten; aber fie vermochte nicht, fich dazu zu fammeln, 
und Gott, der, wen ex das Schwerſte auf unjere 
Schultern Tegt, feine Verleugnung der: menfchlichen 
Natur von ung verlangt und nur gebeut, daß wir gegen 
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feinen unverftänplichen Willen nicht murren follen, Gott 
vergab der fo ſchwer getroffenen jungen Frau ficherlich 
ihre Schwäche. Nur mit dem einzigen Gebanfen konnte 
fie fich zu Gott erheben: Zeig mir ben rechten Weg, 
bu Vater im Himmel! 

Erft der letzte Theil des folgenden Tags, als bie 
Rückkehr ihres Gatten immer näher trat, und ber Ge⸗ 
danfe, der Augenblid fei da, wo fie handeln müffe, 
brachte ihr mit der Erſchöpfung eine gewiſſe ſcheinbare 
Faſſung — ſcheinbar, fag’ ich, denn fie wußte noch eben- 
fo wenig, was fie zu thun babe, als geftern. Die 
nämliche Betäubung dauerte fort. 

„Bor allem muß ich ſehen“, fagte fie zu fich felbft, 
„muß aus feinem eigenen Munde vie Wahrheit hören. 
Liebt er mich nicht mehr und — 0! bat er mich nie 
geliebt, hat er mich fo furchtbar betrogen, fo ſoll feine 
Hand mich nicht mehr berühren, fo ift er frei!” 

Sie fuhr Heftig zufammen, als fie feinen Wagen 
in den Hof fahren hörte. Sie Hatte das Abenveffen 
für ihn angeorbnet und dem Bedienten befohlen, dem 
Herrn zu fagen, fie fei micht recht wohl und habe fd 
zu Bett gelegt; ein anderes Schlafzimmer, tin welches 
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fie ihn fchon manchmal gebettet, wenn eins ber Kinder 
abends ein Anzeichen gab, daß eine unruhige Nacht zu 
erwarten war, jtehe für ihn bereit, ba fie nicht geftört 
zu werben wünſchte. Sie 309 ſich jedoch nicht in ihr 
Schlafzimmer zurüd, fondern ging, als fie ben Wagen 
hörte, in die Bibliothel, die an das Speifezimmer 
anftieß, und ſchloß die Thür hinter ſich ab. Hier 
ftellte fie mit krampfhafter Haft einen Kleinen Tiſch 
zurecht, zwei Stühle baran,. einanber gegenüber, ein 
paar Lichter darauf. Sie wollte bei ihrem Gejpräch 
nicht neben ihm auf dem Sofa figen. Er follte ihre 
Hand nicht mehr berühren. Sie hatte eine gewiſſe 
anfcheinende Ruhe erlangt. Kaum daß fie ſich bewußt 
war, daß ihre Füße ſchwankten, ihre Hände zitterten. 
In die Sofaede gedrückt, ſaß fie und wartete mit 
Hopfendem Derzen. . 

Sie hörte den Bebienten ihren Auftrag ausrichten; 
hörte Robert in das Speifezimmer treten und lange 
auf- und nievergehen. Sie hörte ihn feufzen, ftöhnen. 
Endlich feßte er fih zu Tiſch. Aber er konnte nur 
menig genoffen haben. Schon nach einigen Minuten 
ſtand er wieder auf, und ging von neuen auf und ab. 
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Sie öffnete die Thür. Er ftand Dicht vor ihr, 
bleich, mit verftörtem Blick. 

„Darf ich dich bitten, bier hereinzukommen, Robert“, 
fagte fie mit bebender Stimme, ‚Die Leute wiürben 
beim Abräumen unfer Geſpräch ba drinnen ftören.” 

Sie wies dem Eintretenden ftillichweigend einen 
ber zurechtgefegten Stühle an, und ſetzte fich ihm 
gegenüber. Der Brief lag auf dem Tiſch. 

„Ich bitte dich, diefen Brief zu lefen, Robert, und 
mir aufrichtig zu fagen: it alles wahr, was Agnes 
ſchreibt?“ | 

Robert überfah das Blatt mit düſterm Blick. „Es 
iſt alles wahr‘, fagte er Ieife. 

„Du haft mich betrogen, als du fagteft, bu Tiebteft 
mich?” 

„Sch betrog dich nur, nachdem ich mich felbft be- 
trogen, Epithel Ich bielt pas Gefühl der höchſten 
Achtung, des Innigften Wohlgefallens, der berzlichften, 
brüberlichen Neigung für Liebe; ich glaubte biefe meine 
Freundſchaft hinreichend für das häusliche Glück.“ 

So haft du mich nie geliebt?” fragte ſtotternd 
Edithe nach einer Paufe, 
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„Sch babe dich geliebt, ich liebe bich noch, wie ein 
Bruder eine Schweiter liebt; wie ich von bir geliebt 
zu fein wünjche, als meine befte verehrtefte Freun⸗ 
din... .“ 

Er wollte ihre Hand ergreifen, die auf den Tiſch 
gefunfen war. Aber fie riß fie mit einer Bewegung 
zurüd, die faft Abſcheu ausbrüdte. Dies gab ihm ben 
Muth zu fagen: „Nur Agnes befitt und befaß, ob⸗ 
wol mir lange felber unbewußt, mein volles ganzes 
Herz. Es war ein Zauberfchlag, der uns beim erften 
Sehen zufammenführte. Nur fie verfteht mid. Nur 
in ihrem Beſitz wird fih mein Herz je befriedigt 
fühlen. Sie war zu tugenbhaft, um ganz mein werben 
zu wollen, folange fie durch das Joch bes Geſetzes 
einem Anbern gehörte. Jetzt, wo diefe Feſſel gefprengt, 
ift fie mein, jest darf und foll fie mein fein. Das 
Scidfal ift nicht fo graufam gegen bes Menfchen 
Herz, zu wollen, daß es ewig bluten foll, weil es fich 
einmal geirrt bat.“ 

Edithe hatte, den Kopf auf die Hand geftüßt, bie 
ihre Augen verbarg, während feiner Worte wiederholt 
krampfhaft zuſammengezuckt. 
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„Und beine Kinder?“ fragte fie endlich. 

„Für fo Heine Kinder kann ich als Vater nichte 
thun. Du bift zu gut, um fie in Haß gegen mich zu 
erziehen. Wachſen fie heran, fo will ich meine Vater: 
pflichten gegen fie erfüllen, jo wie ich ihre Mutter 
immer als eine Heilige verehren und als meine befte 
Freundin lieben werde.” | 

Edithe drehte den Kopf ab, ohne ihr Geſicht zu 
zeigen, aber ihre Bewegung deutete auf entfchiedenen 
Wiverwillen. Nach einer langen Paufe, während des 
heftigften Kampfes in ihrem Innern, fragte fie mit 
Faſſung: „Und was willft du, daß ich thun ſoll? 
Was verlangſt du von mir?“ 

Und vielleicht ward die Antwort ihm noch ſchwerer 
als ihr die Frage, denn erſt nach einer abermaligen 
langen Pauſe ſagte er: „Ich wünſche, daß du gegen 
mich als Klagende aufträteſt. Daß du es ſeieſt, von 
ber bie Eheſcheidung ausgeht. Nenne mich untreu, 
ſprich « unüberwindlichen Widerwillen» gegen mich aus 
— führe, was bu willft, gegen mich an. — Ich kann 
gegen dich nicht Kläger fein.“ Seine Stimme zitterte 
merklich bei den letzten Worten. | 
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Eoithe erhob fih. „So laß mir mindeſtens Zeit; 
gib mir einen Tag Bedenkzeit. Morgen — ich kann 
dir nicht beftimmt fagen, ob früh ober fpät, will ich 
bir eine entjchievene Antwort geben.“ 

Mit viefen gefaßten Worten verließ fie ihn. In 
ihrem Schlafzimmer fiel fie auf die Knie. Nach langem 
Ringen hatte fie Sammlung zum Gebet erfämpft. ‘Der 
Zuftand der Ungewißheit war vorüber; fie fannte nun 
Robert's Geſinnung. Kein, wenn auch furchtbar 
chmerzlicher, doch immer noch wohlthätiger Zweifel 
blieb ihr zum Troſte über. Sie flehte Gott an, fie 
zu erleuchten und fie ben rechten Weg erkennen zu 
laffen, und Gott gab ihr Kraft, das unverſchuldete 
Elend zu tragen. | 

Eine Art von Erleichterung gab es ihrem Tiebenven 
findlichen Herzen, daß ihre eltern eben auf einer 
Reife begriffen waren, und jo mindeſtens für jett ihre 
Lage ihnen fremd blieb. Frau von Hartung’8 Schwefter 
war an. einen Edelmann verheiratbet, der am Genfer- 
fee zu Haufe war, und vor furzem, nachdem er lange 
in Deutfchland als Offizier gedient, dorthin übergefievelt 
war, um die Güter in Befit zu nehmen, die ihm ang 
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feines Vaters Erbe zugefallen waren. Herr von Har- 
tung benutte mit Freuden feiner Verwandten Einladung, 
um ihnen mit feiner Gattin, bie fich von ihrer letzten 
Krankheit nur langſam erholte, noh im Spätherbit 
einen zweimonatlichen Beſuch zu weihen, indem er fich 
von bem mildern Klima für feine geliebte Frau eine 
gründlichere Beſſerung verſprach. 

Edithe dankte der Vorſehung, daß die Kenntniß 
ihres Elends ihren Aeltern noch erſpart werden ſollte, 
und fühlte auch, daß in ihrer herzzerreißenden Lage 
Gott ihr einziger Rathgeber ſein müſſe. 

Am Morgen frühſtückte ſie mit Robert wie gewöhn⸗ 
lich. Sie ſah ſo todtenbleich, ſo furchtbar abgehärmt 
aus, daß er vor ihrem Anblick erſchrak. Außer ihren 
Ichmerzlichen Gedanken Hatten auch ihre Kinver fie 
wach gehalten, bie beibe huſteten und unruhig waren, 
das jüngſte wol von der krankhaften Nahrung, welche 
die arme Mutter allein ihm geben konnte. Sie hatte 
ganz in der Frühe ſchon nach dem Arzte geſchickt, der 
in der benachbarten Stadt wohnte: ein an Kopf und 
Herz gleich tüchtiger Mann und, wie ſchon oben er⸗ 
zählt, der Tangbewährte Hausfreund ihrer eltern, 
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ver fie ſchon als Kind gekannt und väterlich geliebt 
hatte. 

Robert, gegen den ſie nichts davon erwähnt, denn 
es widerſtand ihrem weiblichen Stolze, ſein Mitleiden 
auf irgendeine Weiſe zu erwecken, ſah ſie dennoch mit⸗ 
leidig an. Aber er kannte ihren Edelmuth und zwei⸗ 
felte darum nicht an ihrer Entſcheidung. Nur ſo bald 
hoffte er nicht darauf; er glaubte bis zum Abend 
warten zu müſſen, und hörte daher, nachdem der Be⸗ 
diente das Frühſtücksgeſchirr hinweggeräumt, Edithen 
nicht ohne Beſtürzung ſagen: 

„Ich habe dir eine beſtimmte Antwort verſprochen, 
Robert. Ich bin bereit dazu. So höre mich: Ich 
kann meine Einwilligung zur Trennung unſerer Ehe 
nicht geben.“ | u 

Robert fprang Haftig auf: „Was meinft du?” 
fragte er baftig. 

„Ich kann fie dir hauptſächlich unferer Kinder 
wegen nicht geben, denen ich nicht aus gereiztem Selbſt⸗ 
gefühl, aus beleidigtem Stolz den Vater nehmen will 
noch darf.“ 

„Dies iſt Unſinn! Ich habe dir ſchon gejagt, daß 
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jie dein fein follen, ausjchließlich bein, folange ſie 
beiner bebürfen. Wachjen fie. heran, fo wird außer 
meinem Betragen die Vernunft ſchon ſie lehren, daß 
ihr Vater ihr beſter Freund iſt, wie ihre Mutter ihre 
beſte Freundin.“ 

„Sie können nie einen Vater lieben lernen, der 
ihre Mutter ſo grauſam behandelt hat. Aber höre 
mich an. Unſere Kinder ſind nicht mein einziger Grund, 
meine Einwilligung zu verweigern. Auch meiner ſelbſt 
wegen verweigere ich ſie. Du willſt, ich ſelbſt ſoll 
als Klägerin auftreten. Aus welchem Grunde? Soll 
ich dich der Untreue anklagen? Dies würde Agnes’ 
Ruf unvertilgbar befleden, da das Gericht ſchwerlich 
eine andere Untreue anerkennt, als bie, welche ein 
Weib gänzlich entwilrdigt. — Sol ih «unüberwind- 
lihen Widerwillen» angeben? Willſt du mid zur 
Lügnerin herabziehben? Slaubft du, daß ich fähig bin, 
den falfchen Eid abzulegen, der zur Belräftigung ber 
Klage gefordert werden wird? Verlangt das gefällige 
Gericht unferer Tage vielleicht nur im allgemeinen 
einen Antrag auf Löfung der Che, ohne Gründe zu 
fordern? Macht dies mich nicht ebenfalls zur Xügnerin, 
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ba ich, bu weißt e8, bie menfchliche Trennung unferer 
von Gott gefchloffenen Che nicht begehre, nicht wünſche, 
nein, alles thun möchte, fie zu verhindern.“ 

Robert konnte ihr nicht antworten. Aber aus 
feinem Blick ſprach ein fteigender Zorn. 

„on wirft mir antworten: fo will ich felbjt ber 
Kläger fein. So will ih auf eine Scheidung unferer 
unglücklichen Ehe antragen. Ich Tann dich nicht hin- 
dern. Ich glaube aber, daß fein Gericht, fobald nicht 
von feiten des angeklagten Theils ein grobes BBer- 
geben zu Grunde liegt, eine Scheidung gewähren wird, 
wenn nicht beide heile einwilligen. Und ich, bu 
weißt e8, werde nicht einwilligen.‘ 

Set fuhr Robert in wilden Grimm auf: „Edithe! 
haft vu in der That alfen weiblichen Stolz verloren? 
Wilfft du dich mir zum Weibe aufbringen? Und fühlft 
du nicht, daß dies dich mir ganz zuwider machen 
muß?“ WB 
Die unglückliche Frau konnte nicht bleicher werden, 
als fie ſchon war. Aber ein unbeſchreiblich fchmerz- 
licher Blick traf. ihn aus den bisher faft ftarren Augen 
ver tief Beleidigten. 
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„Robert!“ fagte fie mit bebender Stimme, „ich 
habe dich innig geliebt, geliebt, wie ein Frauenherz 
nur lieben Tann. Ich liebe dich noch. Aber Gott ift 
mein Zeuge! jebe deiner Berührungen wäre mir ein 
Grauen, wenn nicht die Liebe, die wahre Liebe dich zu 
mir zöge.” 

Ein Gefühl der Scham, der Reue, burchzucte ihn. 
Er ſetzte fih, ftemmte die Einbogen auf ben Tifch 
und begrub in ſtummem Schmerz fein Geficht in den 
Händen. 

„Höre mich, Robert”, fuhr Edithe fort. „Ich 
bin fern davon, zu wünfchen, daß bu bei mir bleiben 
folfft. Geh wieder auf Reifen. Du kennſt Amerifa 
noch nicht. Der Süden und der Norden, und bann 
wieder der weite Weiten werden bir bie verſchiedenſten 
Bilder bieten. in großer Theil der Welt ftebt noch 
unbekannt bir offen und in dem, was bu Tennft, bleibt 
bir noch vieles zu erforfchen. Ich will dir unterbeffen 
bein Cigenthum treu verwalten. Du brauchft mir nicht 
zu fohreiden. Ich aber will dir von unfern Kindern 
regelmäßig Nachricht geben. Denn ihnen, ihnen follft 
bu, darfſt bu di nicht ganz entfremben. Deine 
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Zeidenfchaft für Agnes ift ein Raufch, der nicht ewig 
dauern Tann.“ 

Robert wollte auffahren; aber er nahm fich zu- 
fammen und hörte fie mit finfterm Schweigen an, als 
fie fortfuhr: 

„Machſt du dieſe Verirrung allein zu dem Zweck 
deines Lebens, fo wird fpät oder früh bein Erwachen 
fürchterlich fein. Prüfe mindeſtens erft ihre Dauer. 
Wer weiß, was bie Jahre bringen! Vielleicht — 
vielleicht erbarmt fi Gott meiner! — aber das, das 
wollt' ich nicht fagen. Fahre nicht auf! Ich ſagte nicht, 
daß ich wünſchte zu fterben, ich fprach nur von ber 
Möglichkeit, daß du auf diefe Weife, daß bu burch 
Gottes Willen frei würbeft! — Jetzt aber laß alles 
zwifchen uns abgethan fein. Ich kann nicht mehr. 
Du haſt meinen Entfehluß gehört. Er ift unerfchütter- 
Lich. Entſchließe auch du dich,“ 

Sie erhob fih mühſam. Bis zur Ohnmacht er» 
ſchöpft, Tonnte fie kaum ihr Zimmer erreichen, und 
des Doctors Befuch, der bald darauf eintrat, burfte 
auch ihr Durch des Freundes Theilnahme und durch 
einige ftärfende Mittel zugute fommen. 
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Hinten im Garten ftand ein Feiner Papillon, der 
von einem frühern Beſitzer des Gutes, für deſſen aus— 
gedehnte gaſtfrenndſchaftliche Verbindungen die Zimmer 
des Schlofjes nicht ausreichten, zur Aufnahme von 
einigen Gäften eingerichtet war. Edithe erfuhr von 
ihren Leuten, daß Robert angeoronet habe, feine per- 
jönlichen Sachen — ſeine Garderobe, einige Bücher 
und dergleichen — dort hinüberzuſchaffen. Edithe that, 
als wiſſe ſie davon, und fügte hinzu, daß der Doctor 
gemeint habe, bei den Kindern ſei wahrſcheinlich der 
Keuchhuſten im Anzug, und da der Hausherr dies 
Uebel noch nie gehabt, ſei es rathſam, jetzt beim An⸗ 
bruch des Winters, die Gefahr der Anſteckung zu ver- 
meiden. Es war in der That fo, nur daß ber Doctor 
von einer Möglichkeit, nicht von der Wahrfchein- 
lichkeit einer ſolchen Krankheit geſprochen hatte. Edithe 
aber war bei aller Tiefe ihres Schmerzes aus einem 
gewiſſen angeborenen Frauenſtolz ſorgſam bedacht, das 
häusliche Misverhältniß vor ihren Leuten zu ver: 
ſchleiern. Konnte fie fich doch nicht verhehlen, daß 
aus der Mitte derjelben fchon manches Auge die ges 
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liebte und verehrte Gebieterin mitleidsvoll augeblict, 
ohne daß fie recht verftanden, warum. 

Fünf bis ſechs Lage vergingen, ohne daß Robert 
wieber das Schloß betrat, oder Anftalten machte, auf 
ihren Vorfchlag, eine größere Reiſe anzutreten, einzu- 
gehen. Sie jchidte ihm die Mahlzeiten vegelmäßig 
hinüber und fchlich oft gegen Abend im Garten umher, 
die Dienftboten glauben zu machen, fie gehe zu ihrem 
Gemahl. Am dritten Tage hörte fie, er fei verreift; 
am folgenden, daß er zurücdgefonmmen. Ach, fie wußte 
nur zu gut, wo er gewejen war. Denn feit ihrer 
Eheſcheidung wohnte Agnes in jenem benachbarten 
Badeort. | u 

Unterbeffen waren die Kinder befjer geworben und 
der Arzt hatte längſt erklärt, der Huften fei blos einer 
geringen Erfältung zuzufchreiben und werde bald vor- 
übergehen. Sie felbft aber, als er fie mit inniger 
Theilnahme fo bleid und abgehärmt ſah, batte er 
bringend ermahnt, ihr Kleines zartes Mädchen an an⸗ 
dere Speife zu gewöhnen, und fie folgte gewiffenhaft 
_ feinem Rath. | 
Sie ſaß mit ber treuen Wärterin bei ihren Kindern, 
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al8 eine® Nachmittags wiederum ein Wagen in ben 
Hof fuhr. Sie zog rafch die Klingel. „Du weißt“, 
rief fie der eintretenden Zofe entgegen, „daß ich jekt 
feinen Beſuch annehme. Raſch, rafch! eile, ehe man 
aus dem Wagen fteigt!” — aber das Mäpchen hatte 
kaum das Zimmer verlaffen, als ſchon bie Thür fich 
wieder öffnete und Agnes bereintrat. Edithe flog er- 
jhroden empor. In faft unwillfürlicher Bewegung 
eilte fie der andern Thür zu, die aus der Kinderſtube 
in ihr eigenes Cabinet führte Aber ebenſo vafch 
eilte Agnes ihr nach und als Edithe ber Freundin 
ihrer Jugend in das Geficht blickte und den tiefen 
Schmerz fah, der aus ihren Augen jprach, und bie 
bebende Stimme hörte, die fragte: „Du willft mich 
nicht mehr fehen, meine Edithe?“ da ergriff fie ein 
inniges Mitleiven und fie fagte: „So komm mit 
mir!” und beide traten zufammen in Edithens Gemach. 

„Was willft du von mir, Agnes?” fragte Edithe 
bier. „Sch babe beinen Brief, vor dem mir fchaubert, 
nicht beantwortet. Aber Robert hat dir meine Ant- 
wort gebracht. Sie ift unwiderruflich. Hoffe nicht, 
durch neues Dringen mich zu einer andern zu bewegen. 
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Dein Flehen könnte vielleicht mich zum Aufopfern 
meiner ſelbſt beftimmen, aber Gott fei davor, daß es 
mich je zum Unrechtthun verführe!“ 

„Meber das Recht oder Unrecht biefer Frage”, 
entgegnete Agnes fchmerzlich, „werden wir uns nie 
vereinigen. Genug, du haft entfchieven. Du millft 
nicht Klägerin fein. Und felbjt wenn Robert als 
Kläger gegen dich aufträte, die Löſung einer Ehe zu 
bewerfitelligen, bie er wie ich für unmoralifch, ober 
nach deinem Ausbrud für fünblich halten, feit eure 
Herzen nicht einmal in der Selbfttäufchung mehr eins 
find, Einen Schlag ſchlagen — felbft dann erflärft bu 
beine Einwilligung verweigern zu wollen. Robert will 
und fol nicht gegen dich Tagen.” 

„Was willſt du alſo von mir, Agnes?‘ fragte 
Edithe noch einmal. 

„Ih will”, erwiderte Agnes, und bie lebte blaffe 
Rofe, die noch auf ihren Wangen jchimmerte, fchien 
während fie fprach vollends zu erbleichen: . „ich will, 
daß bu, bu, meine Ebithe, entfcheiven follit, was ich 
zu thun habe.” 
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Beide Frauen feßten fich einander gegenüber, Edithe 
in anftcengender Spannung. 

Agnes begann mit erziwungener Faflung. 

„Robert bat befchloffen, deinen Vorſchlag anzu⸗ 
nehmen. Er will von neuem auf Reifen geben; till 
nach Amerifa. Er will, er bringt in mich, daß ich 
ihn begleiten fol. — Du erichridit, Edithe? Du Haft 
es nicht fo gemeint, Edithe? Dein Blid brüdt Ab- 
ſcheu aus? Noch hab’ ich ihm Fein feites Verſprechen 
gegeben. Noch Hab’ ich feinem Flehen, noch meinem 
eigenen heißen Verlangen widerftanden. Nicht weil ich 
fürchten muß, meinen Ruf dadurch zu verlieren! Was 
iſt mir an meinem Ruf gelegen, wenn ich mir feines 
Unrechts bewußt, wenn ich glüdlich und mit dein Ge- 
liebten vereinigt bin? Sch verachte die Stimme ber 
Welt! Nicht fie fürcht’ ich — mich felbit, mich ſelbſt 
fürcht' ich, meine Edithe!“ 

Und als Edithe ſchwieg und nur ſprachlos fe an⸗ 
ſtarrte, fuhr ſie mit niedergeſchlagenen Augen fort: 

„Ja, ich fürchte Robert's leidenſchaftliches Drängen, 
fürchte der Glut ſeiner Liebe beim innigen Zuſammen⸗ 
leben nicht immer widerſtehen zu können. Ich fürchte 
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mich ſelbſt. Edithe! ich Habe eine gräßliche Nacht ge 
habt! Schon hatte Die Liebe gefiegt; fehon Hatte ich 
ihm ein halbes Verfprechen gegeben, das in meinem 
beräufchten Innern fchon die volle Kraft eines ganzen, 
feierlich befchworenen hatte, als heute Nacht — o Edithe, 
es war eine furchtbare Nacht — als heute im Schlafe 
mein Vater mir erjchien, mein firenger, drohender 
Bater, er, ber bie Liebe nie kannte! O welch einen 
Blick der tiefften Verachtung fehleuberte er auf mich 
und wies mit bem Finger auf ein gräßliches Haus im 
unferer Borftadt, vor dem felbit .vorbeizugehen uns 
Heinen Mädchen von den Müttern verboten war, fo- 
daß es unfere Phantaſie befchäftigte und wir einander 
"wol fragten: was kann denn das für ein Haus fein? 
Und Hinter dem zürnenden Vater ſtand bleich und ger 
fpenfterhaft die Mutter unb rang bie Hände und flehte: 
Ab, meine Agnes, thu' mir mu das nicht! nur. das 
nicht! D Ebithe! es war eine grauſenyolle Macht! ich 
fuhr in Schrecken empor. 

„Aber danu fagt’ ich mir wieder: es iſt Aberglauben, 
von Träumen fich Tenfen zu laſſen. Mein Böchftes 
Geſetz ift die Liebe; mein Gebieter der Geliebte! — 
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So hin⸗ und herſchwankend zwijchen herzzerreißenden 
Entſchlüſſen Tam es mir plöglich wie ein Orakelſpruch 
in den Sinn: ich will Edithen fragen. Sie, die Reine, 
die Heilige, die Robert glüdllich zu fehen wünfcht, es 
aber in ihrer tugenphaften Beichränfung für Sünde 
hätt, zu loͤſen, was bie Kirche gebunden, fie ſoll ent- 
fcheiven, ob ich mit Robert gehen oder — eine anbere 
Reife antreten fol. Ich Habe nur biefe Wahl. Hier 
kann ich ohne den Geliebten nicht bleiben. Sage du 
mir, was ich thun fol. Dein Wort foll entfcheiden.“ 
„Und kannſt du mir wirklich biefe Frage thun? 
fannft du zweifeln, daß ich dich von einem Schritt ab- 
mahnen follte, ver deiner Ehre fo dringende Gefahr 
bringt? Du fagft, bu verachteft Die Stimme der Welt. 
Glaube mir, Agnes, es hat noch kein Weib gegeben, 
das dantit angefangen, bie Welt: zu verachten, . welches 
nicht damit geenbet, von ihr verachtet zur werben. Und 
könnte bein Stolz dies tragen? Aber nicht deinen Stolz 
ruf ich auf. An bein Herz wende ich mid. Kannft 
bu, willft bu den Fluch deines Vaters auf dich Taden? 
bem warnenden Schatten deiner Mütter Trotz bieten? 
— Und höre noch meine letzte Warnung, unglüdliches 
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Weib! fagteft du nicht, dis fürchteft dich ſelbſt? denkſt 
an eine Möglichfeit, daß deine Kraft fchmelzen könne 
in ber Glut des von bir mit folcher Leidenfchaft ge- ' 
Liebten Mannes? Und glaubft du, eines Mannes Liebe 
für das gefallene Weib könnte je bleiben, was fie für 
das reine Weib war? Uud Fönnteft bu ein Daſein obne 
bes Mannes volle Liebe ertragen, dem bu alfes, felbft 
bein Gewiſſen und beine Ehre geopfert?“ 

Die letzte Farbe war aus Agnes’ Wangen gewichen, 
während Edithe mit leiſer aber ſchmerzlich eindringlicher 
Stimme ſprach. Sie ſaß eine Zeit lang ſprachlos und 
ſtarr vor ſich hinſchauend da, nachdem jene geendet 
Hatte. Daun erhob fie ſich und ſagte mit dumpfem 
Ton: 

„Du haft entſchieden. Sch gehe. Du willſt es. — 
Um eins, Edithe, will ich dich noch bitten. Dulde mich 
dieſe Nacht noch in deinem Haufe. Ich mag nicht zurüd 
in der dunkelnden Nacht.“ 

„Ich will dir die Gaftfreundfchaft nicht nerfagen“, 
antwortete Edithe, obwol fie von Agnes’ Bitte unan⸗ 
genehm berührt ward. „Nur eins verſprich mir dar 
gegen, Agnes. Keine Zufammenkunft mit Robert in 
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biefem Haufe! fie beſchimpft mich und ich bin e8 mir 
ſelbſt ſchuldig, fie nicht zu dulden.” 

„Sei ruhig“, verfettte Agnes mit krankhaft felt- 

famem Lächeln. „Ich verfpreche dir, Robert nicht 

wiederzuſehen.“ 

Mit dieſen Worten wollte ſie das Zimmer verlaſſen. 
Edithe begleitete ſie bis an die Thür der Gaſtſtube, 
die immer für ihre Aeltern bereitſtand. Ein Cabinet 
mit den Betten ſchloß ſich an, und auch dieſe letztern 
wurden meiſt fertig gehalten für den Fall, daß etwa 
noch ſpäter Beſuch eintreffen ſollte, wie es die gaſt⸗ 
freundliche Sitte des Landlebens auf Rittergütern wol 
mit ſich bringt. 

„Ich bitte dich“, ſagte Agnes, „laß die Zofe gleich 
etwas friſches Waſſer bringen, ich möchte mid bald 
niederlegen. Und nun gute Nacht!“ 

Sie umjchlang fie mit einer gewifjen Heftigfeit und 
füßte fie. Edithe fühlte mit einigem Schauder bie eifiye 
Kälte ihrer Lippen. Sie wollte der einftigen Frenndin 
Hand ergreifen. Aber jene fchob fie fanft zurüd, ließ 
fie nicht eintreten, und wieberhofte nur die Bitte, das 

Mädchen ohne Auffchub zu fenden. 
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Edithe ſchickte etwas fpäter Thee und Abenpbrot 
hinüber. Aber alles ward unberührt zurückgebracht. 
Das Mädchen berichtete: die gnädige Frau habe zinige 
Zeilen geſchrieben und blos gebeten, ihren Kutſcher ihr 
heraufzuſchicken; fie wolle ihn für heute ablohnen. Frau” 
von Felſenegg werde ‚fie, werm nöthig, in ihrem Wagen 
nah Haufe fchiden. Der Kutjcher fei auch gefommten. 
Sie babe ihn bezahlt und ihm auch einen Auftrag ger 
geben. Er babe den Brief, ben fie gejchrieben, weg- 
| tragen follen; wahrfcheinlich, ſetzte das Mädchen Hinzu, 
habe die gnädige Frau ihren Leuten gemelbet, daß fie 
fie heute Abend nicht erwarten möchten. 

Edithe ſaß lange in trübem Sinnen verloren. Ein 
tiefes Mitleiden für die Iugenbfreundin beivegte ihr 
weiches Gerz, feitpem fie. fie wiebergefehen und den 
Ausprud einer Hoffuungslofen Verzweiflung in ihren 
Zügen. 

„Und ift fie nicht nech mehr zu bebauern als ich“, 
fagte fie zu fich felber, „Re, die im Umgang mit Gott 
feinen Troſt findet? Sie, vie höchitens den ſtrafenden 
Sott kennt, nicht Gott den Vater, ben Exrbarmer? — 
Und war ich nicht zu Kart mit ihr? Sie wies mich fort, 
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weil fie nur die ftrenge Mahnerin in mir fah, die be- 
leidigte Gattin. Solfte fie nicht mehr bie bemitleidende 
Freundin in mir finven, weil fie gefehlt hat? Und tft 
nicht ihre Verirrung, ſoweit ihre ungfüdfichen Folgen 
mie treffen, mehr eine VBertrrung ihres Geiftes als 
ihres Herzens? — Ih will zu ihr. Sie foll an 
meinem Halfe ſich ausweinen! Ich will fehen, ob fie 
noch wach ift; ob nicht vielleicht ſchon der Schlaf ber 
Ermüdeten Linderung gegeben.“ 

Sie ging leife nach Agnes’ Zimmer und blieb 
lauſchend an der Thür ftehen. „Was iſt das?“ Sie hörte 
Stimmen. Robert’s Stimme! „Es ift nicht möglich 
rief e8 fchaubernb in ihrem Innern. „So hat fie mich 
betrogen! — Es iſt ein Irrthum!“ Aber deutlich hörte 
die Unglückliche Robert fagen: „So biſt du dennoch 
mein!“ und deutlich auch Agnes: „Vereinigt auf 
ewig!“ 

Ein unbeſchreibliches Gefühl des Grauens und 
innern Abſcheus ergriff ſie. Sie ſchlich leiſe, als wollte 
ſie die Verräther nicht ſtören in ihrem verbrecherifchen 
Genuß, in ihr Zimmer zurück. Die Wärterin hatte 
‚die Kinder foeben zu Bette gebracht. “Aber fie riefen 
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nach der Mutter und ber kleine Albert erklärte, ohne 
ihren Kuß nicht einfchlafen zu Können. . Eine. heiße 
Thräne fiel. auf fein Geficht, als fie fih zu ihm 
binunterbengte. Rum wollte er mit zärtlichem Mitleid 
wifien, warum fie weinte, und in ihrem Beſtreben, das 
Kind zu beruhigen, gewann fie felbft ihre Faſſumg 
wieder. 

Die Wärterin, welche felber bie arme gnäbige Frau 
faum ohne naffe Augen anjehen konnte, war ans Fenſter 
gegangen, bie Läden zu jchließen. „Da fommt ver gute 
Herr Doctor‘, rief fie erfreut, und auch Edithe fühlte 
ſich einigermaßen erleichtert durch bie Nähe bes ber 
währten Freundes. Er war auf einem - benachbarten 
Gute geweſen und mochte nicht an Röglingen vorbet- 
fahren, ohne nach ben Kindern zu fehen. Er freute 
fih, ſie fo wohl zu finden; aber Ebithens verftörtes 
Anfeben fiel ihm auf. Er fette fich in ihrem Zimmer 
zu ihr nieder und hoffte, indem er ſich mit ihr in. ein 
allgemeines Geipräch.einließ, fte zu erforfchen und durch 
feine Theilnahme ihr Zutrauen zu gewinnen. .Er. er- 
‚zählte ihr, . wie der Krieg num entſchieden fei, und ver 
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Tyrann Europas fih rüfte, um auch Rußland vollends 
in Ketten zu legen. | | 

„Und nun“, fagte er, „müſſen unjere Zruppen 
auch wieder mit und jo manche arme Mutter wirb um 
ihren. Sohn weinen müſſen, fo manche arme Witwe 
um ihren Mann! Es ift eine Schmach!“ 

Edithe war nicht felbftifch genug, um nicht auch in 
ihrem Schmerz an ihres Baterlandes Geſchick theilzu- 
nehmen. Sie hörte traurig zu und wollte wiffen, was 
das vielfältig gemishandelte Preußen wol thun werbe, 
als das Mädchen, das Agnes aufgewartet hatte, Bajtig 
eintrat. 

„ Gnadige Frau”, fagte fie und ihr ganzes Weſen 
fündigte Angft und Schreden an; „bei der fremden 
Danıe iſt's nicht ganz richtig, ES dringt heraus aus 
der Thür wie Stöhnen; ja man follte benfen, es 
vöchelte Einer. Sollte fie nicht etwa ber Schlag ge- 
rührt Haben?” 

Edithe und ber Doctor eilten ber Thür zu. Sie 
war verfchloffen und kein Klopfen äffuete, während bie 
grauenhaften Töne auch laut und lauter zu ihnen 
drangen. „Die Thür bed Cabinets ift unverfchloffen”, 
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rief das Mädchen und alle drei ftürzten durch das 
Gabinet in das Zimmer. ‚Hinter ihnen das herbeieilende 
Geſinde. | | 

Auf dem Tifch vor dem Sofa, dem Cabinet gegen- 
über, brannte bunfel ein einziges Licht. Daneben ftanb 
ein Glas und ein geleertes Flaͤſchchen; ein befchriebenes 
Blatt lag zur Seite: Auf dem. Sofa aber regten ſich 
noch zwei Geftalten Frampfhaft umfchlungen, in gräß- 
Ticher, bewußtloſer Dumpfheit. Nur jenes gräßliche 
Röcheln und conpulfivifche Zuckungen verriethen, daß 
noch Leben in ihnen war. Edithe ſchrie laut auf. Ihr - 
Blick fiel auf das Blatt. Sie las: 

„Edithe, du haſt entfchieden! ich gehe. Robert fei 
dein fir dies Leben. Gibt e8 einen Gott und ein Leben 
jenfeits, jo wird er dann mein fein. Agnes.” 

Und darunter war mit zitternder Hand gejchrieben: 
„Du trennteft uns fürs Leben. Sp vereint und benn 
ber Tod! Wir find glücklich. Wir verzeihen bir.” 

Das Blatt entfiel Edithens Hand. In tiefer Obn- 
macht fank fie in der treuen Wärterin Arme. 
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IX. 
Schluß. 


Tiefe Trauer lag auf dem Schloſſe zu Rößlingen. 
Der Hof war mit Stroh bedeckt, die Läden der Fenſter 
geſchloſſen over letztere mit dunkeln Vorhängen ver⸗ 
ſchleiert. Zwei ſchwer Kranke lagen dort in weit von⸗ 
einander entlegenen Zimmern. Wohl beſtand der gute 
Doctor darauf, ein drittes Krankenzimmer eingerichtet 
zu haben, Aber Edithens umerſchütterlicher Wille wider⸗ 
ftand diesmal feinem dringenden Rath und er [ieh fie 
gewähren, als er fab, daß die Seelenfraft ver fo 
ichmerzlich bewegten Frau die Schwäche des Körpers 
zu befiegen wußte, wenn e8 zu handeln galt. 

Die Kunſt des Arztes Hatte durch die ftrengjten 
und durchgreifendſten Gegenmittel den furchtbar ver- 
nichtenden Folgen des Giftes glücklich entgegengewirkt, 
was freilich nur durch die unmittelbar der Vergiftung 
folgende ‚Anwendung dieſer Gegenmittel möglich. war. 
Doch hatte er fie, wie es ſchien, vom Tode nur, aber 
nicht don der Dual und dumpfen Geiftesverwirrung 
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xetten fönnen, bie monatelang -die beiden Verirrten 
im Kranfenzimmer bielt. Edithen warb mindeftens 
der Zroft zutheil, zu erfahren, daß Agnes fie nicht 
betrogen hatte. Der Doctor batte in Robert's Bruft- 
tafche das Blatt gefunden, das fie ihm zum Abfchieb 
gefandt. Darauf waren die Worte gefchrieben: 

„Ich fcheide von bir, mein heiß und ewig Seliebter! ' 
Sch gehe, um auszuruben. Kehre zu Edithen zurüd! 
Du wirft fie wieder Tieben lernen. Wenn nicht, fo 
liebe fie mindveftens als mein Vermächtnif. Gibt es 
ein Wiederſehen nach dem Tode, fo werben wir bort 
vereint fein. Leb wohl! Deine Agnes.’ | 

° Nachdem bie Unglücliche dies gefchrieben und durch 
den Kutfcher beförvert hatte, füllte fie ein Glas zum 
Theil mit Waffer an und leerte das Opinmfläfchchen 
barein, das fie mit Abficht bei fih trug. - Dann 
verfanf fie in tiefes Sinnen. Sie dachte an Ro⸗ 
Bert, an Edithen, an ihr verfehltes Leben. Sekt 
empfängt er das Blatt, jet lieſt er e8, fagte fie für 
ſich. Cie ergriff das Glas und leerte es zur Hälfte. 
Mit unwillkürlichem Ekel fetzte fie es auf den Tiſch 
nieder. 
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Sie fünf auf den Stuhl daneben. Ein Gedanke 
an ihren Vater, an ihre Gefchwifter ergriff fie, und 
als vie Liebenden Gefichter ber jungen, verlaffenen 
Mädchen und alle die unfchuldigen fragenden Kinder: 
augen fie anfahen, ergriff fie eine tiefe Rührung. „Es 
ift zu Spät‘, vief fie entfchloffen, „ich habe zu mächtig 
an die dunkle Pforte geffopft. Sie dffnet ſich und ich 
muß hinein!” 

Sie griff nach dem Glaſe und eben wollte fie es 
an ihre Lippen ſetzen, als Robert athemlos in bas 
Zimmer brad. Er ftürzte auf fie zu und entriß ihr 
das Glas. 

„Richt allein ſollſt du erlöft fein”, vief er, bie 
zum höchſten Gipfel eimer fast finnlofen Leidenfchaft 
aufgefchraubt. „Ich fterbe mit dir. So find mir 
vereint.’ | 

Mit diefen Worten Ieerte er bis anf ven letzten 
Tropfen das Glas. Agnes lag entzüdt in feinen 
Armen. 

„Im Tobe vereint!“ rief fie. „Arme Epithel Du 
konnteſt uns nicht trennen, Wir find eins.“ 

Im Taumel ihrer leibenfchaftliden Schwärmerei 
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buchte Teiner ber Unglüdlichen daran, daß der getheifte 
Trank ftatt des Endes ihnen vielleicht nur ein qual- 
volles Leben bereiten möchte. Noch einmal riß Agnes 
jich 108 und fügte ihrem Brief an Epithe bie oben 
mitgetheilten Zeilen bei. Dann faßen pie Liebenden 
eng verfchlungen, in entzückter Liebestrunkenheit alles 
vergeſſend, auf dem Sofa nieder und bald ergriff ſie 
jene todesähnliche Betäubung, in welcher der Arzt und 
Edithe fie fanden, und Zuckungen und Stöhnen ihr ein⸗ 
ziges Lebenszeichen waren. 

Agnes' zarter Körper war von dem unglücklichen 
Trank viel heftiger angegriffen worden als Robert. 
Vielleicht auch hatte ſie mehr davon zu ſich genommen. 
Tagelang lag ſie in finnloſer Betäubung. Wochenlang 
lebte fie unter beſtändigen Krämpfen, ohne erwachtes 
Denkvermögen, ein faſt idiotiſches Leben. Als fie endlich 
einmal, nachdem ſie das junge blühende Mädchen, das 
immer an ihrem Bette ſaß und nebſt einer gemietheten, 
bewährten Krankenwärterin ihre beſtändige Pflegerin 
war, oft fange angefchmit hatte, plötzlich in die Worte 
ansbrach: „Amalie, meine Amalie, biſt du es wirklich?“ 
da ſtrömten Thränen der Freude aus den Augen 
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Du bift mein gutes. Ihr ftreitet euch um ben Men⸗ 
chen”, felte er mit irrem Lächeln Hinzu und war bald 
wieder in tiefen Schlaf verſunken. 

Se mehr er zu vollftändiger Befinnung fam, je in 
fich gefehrter warb er und in feinem Betragen gegen 
Edithen trat eine merfliche Scheu ein ‚ bie durch ihre 
zunehmende Zurückhaltung nur vermehrt ward. Edithe 
hatte den Doctor gebeten, Robert zu ſagen, daß auch 
Agnes gerettet ſei und ſich erhole, und der kluge Mann 
hatte von ſelbſt unterlaſſen, durch ſonſtige daran ge⸗ 
knüpfte Geſpräche den ſich mühſam Aufrichtenden von 
neuem zu erſchüttern. 
| „Wir müffen fie fo bald als möglich aus dem 

Hanfe fchaffen”, Hatte der ‘Doctor wieberhoft gegen 
Edithe geäußert, und fich auch nicht verfagen können, 
ein baranf hindentendes Wort gegen Agnes fallen zu 
laffen. Aber er Hätte nicht nöthig gehabt, das unglüd- 
liche Weib daran zu erinnern, Als fie zum erften mal 
wieder aufftand und vor ben Spiegel trat, ſchauderte 
fie zurüd. Ein grünlich-grane Bläſſe hatte die Rofen 
und Lilien verdrängt, die dort einft auf tem Bilde 
blühten, das ihr entgegentrat. Ihre Adern waren bid 








449 


aufgefehwollen. Krankhafte Zucdungen riffen bie fchönen 
Formen hin und her. Ihre Schönheit war vernichtet. 
Ein unbefchreibliches Grauen vor fich felbit überfiel fie. 

Kurz baranf traf es fich, daß die Krankenwärterin, 
die fie pflegte, um ein paar Tage Urlaub bat, weil 
eine in ber Ferne verbeirathete Tochter mit ihren 
Kindern zum Beſuch geflommen ſei. Sie war im 
nächiten Städtchen zu Haufe, wo ihr Mann ein unter- 
geordnete Amt bekleidete, Agnes willigte fogleich ein. 
Aber Epithe, die unterbeffen ſich wieder ihr Leife ge- 
nähert, aber jebes längere Geſpräch, jede mögliche 
Erſchütterung forgfam vermieden hatte, machte Schiwie- 
rigfeiten. Sie befchloß endlich, Robert's Wärterin, Die 
feichter entbehrt werben konnte, dafür anzuftellen. Aber 
Agnes weigerte ihr entfchieven den Zutritt und wollte 
auch keins der Mädchen bes Nachts um fich haben. 
Sie behauptete, wohl genug zu fein, um fich ein paar 
Nächte lang mit Amalien allein behelfen zu können, und 
Edithe mußte nachgeben. 

Wie groß aber war ihr Schred, als fie am zweiten 
Morgen in aller Frühe in das Srankenzimmer trat, 
um nach Agnes zu fehen, und beive Betten unberührt 
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. und das Gemach leer fand. Ein Brief an fie von 
Agnes’ Hand lag auf dem Tiſch. Sie fchrieb: 

„Berlange nicht, Edithe, daß ich dir banken foll, 
baß du und die, welche in beinem Namen hanbelten, 
mich dem Tode entriffen, um mich einem qualvollen, 
von allem, was es ziert, entblößten Leben zu über- 
liefern. So körperlich wie geiftig vernichtet, wie ich 
mich fehe und fühle, kann und will ich Mobert nicht 
angehören. Ich fliehe. Sch beſchwöre dich, verfolge 
mich nicht. Ich zürne dir nicht. Ich erfenne des 
Schickſals Stimme in dem, was geſchah; des zürnenden 
Schickſals, das verſöhnt ſein will. Mein Leben ſei der 
Buße geweiht. — Robert und Edithe, ſeid glücklich! 
Agnes.“ | 

Die nur nothbürftig Genefene war mit Amalien 
entflohen. Edithens Nachforfchungen gelang es zu ent⸗ 
beden, daß eins der untern Mädchen, der das Einheizen 
der Schlafzimmer übertragen war, von Agnes erfauft 
iworben, ihr für bie zweite Nacht der Abweſenheit ber 
Wärterin einen Wagen aus ber nächiten Stadt zu be- 
jorgen. Auf dem Tiſche Tagen reichliche Geldgeſchenke, 
in mehrere Couverte vertheilt, für die Dienftboten bes 
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Schloſſes eingefiegelt da. Die Koffer mit Agnes’ 
Saden, bie Edithe bald nach dem erjchütternden Vor⸗ 
fall aus dem bewußten Babeort, Frau von Saffen’s 
berzeitigem Wohnſitz, batte holen laffen, ſtanden wohl- 
verpadt umher, mit ber Abreffe an einen Spebiteur 
in Chur, der Agnes von ihren frühern Reifen her be» 
fannt war. Alles war mit Faſſung und Vorjicht an⸗ 
geordnet und ausgeführt. 

Sechs Wochen nachher erhielt Edithe einen Brief 
ans Rom, von Amaliens Hand. Das Blatt war von 
Thränen durchnäßt und ſchwer zu entziffern.. Das 
junge Maͤdchen bat mit herzlichen Worten ihre gütige 
Freundin um Vergebung für die Weife, in welcher jie 
fie verlaffen, und meldete ihr, auf ihrer Schweſter Ge⸗ 
heiß, daß biefe zur Fatholifchen Kivche übergegangen. — 
„Sie fpricht davon”, fette fie Hinzu, „in ein Klojter 
zu gehen. Die Unglüdlichel Gott! Wie kann ich meinem 
armen Vater das beibringen!‘ | 

Unter folchen ſchmerzlichen Erſchütterungen hatte 
Edithe minbeftens den Zroft, Robert eher, als fie ge: 
glaubt Hoffen zu Dürfen, hergeſtellt zu fehen. Seine 
ſtarke Natur fchien, mit Hülfe der jo unmittelbar Darauf 
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angewandten kräftigen Gegenmittel, die Wirkungen bes 
Giftes ziemlich überwunden zu haben. Nur eine be- 
benffiche Schwellung ver Halsadern war zurücgeblieben, 
und ein fo veizbarer Zuftand ver Kehle, daß der Doctor 
ihm auf das ftrengfte emfahl, das Haus während des 
Einbrechens bes Winters zu hüten, und eine gefährliche 
Entzündung jenes Theils anfündigte, im Fall der fonft 
Genefene fich der Luft ausſetze. Edithe ſah daher mit 
berboppelter Angft dem langen Winter entgegen. Wie 
fonnte fie unter diefen Umftänden einem häufigen Alfein- 
fein mit ihrem Gatten ausweichen? Ihre eltern, bie 
fie oft, ja wechſelsweiſe faft täglich befuchten, vermieden 
Nobert’3 Gegenwart ſoviel als möglih, und Edithe 
fuchte ihr Zufammenfein mehr zu hindern als zu be- 
fördern. Denn beide waren voll von gerechtem Zorn 
gegen ten undankbaren Damm, der ven koſtbaren Schag, 
ven fie ihm mit folhem Vertrauen überliefert, fo wenig 
zu würdigen gewußt, und ber Vater hatte ſchon davon 
gefprochen, daß feine geliebte Tochter, ſobald jener 
ganz genefen, fich durchaus von ihm trennen müffe, 
und fich nicht Länger zum Opfer eines charakterlojen 
Schwärmers maden dürfe. Daß aber Edithe ihn nie 
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verlaffen würde, folange er noch als Kranker zu be- 
trachten war, wußten fie, und behandelten baher Robert, 
wenn fie ihn ſahen, mit Falter Höflichkeit. 

Während des Tages halfen die Kinder aus, be⸗ 
fonders ber Knabe, der eben in fein brittes Jahr ging. 
und mit feinen poffirlichen Verſuchen, zuſammenhängend 
zu fprechen und fich felbftändig zu zeigen, ber Gegen⸗ 
ftand des Vergnügens und der Bewunderung bes ganzen 
Haufes war, Auch der Vater erwies ihm große Zärt« 
lichkeit und befchäftigte fich viel mit ihm. ber bie 
langen Winterabende! Frau von Hartung hatte auf 
Edithens Wunfch ihr eine junge Coufine zum Beſuch 
gefchiet, deren Neigung zum ftillen häuslichen Leben 
jener keine befondern Pflichten für ihre Unterhaltung 
auferlegte. Ihre Gegenwart bei den Mahlzeiten und 
ſonſt auch nöthigte das Ehepaar mindeftens zu einiger 
Zurückhaltung und es konnte nicht unwillfürlich zu 
einer erfchätternden Erörterung zwifchen ihnen fommen! 
Aber ah! Noch einmal, die Langen Winterabenbe. 
Schlief nicht die Eonfine regelmäßig ein, wenn Ebithe 
abends vorlas, und ſaß nicht auch Robert immer zuletzt 
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im tiefiten melancholifchen Nachfinnen verlosen und hörte 
faum mehr zu? 

Da trat ein glüdlicher Umftand ein, ber die Sache 
einigermaßen ins Gleiche brachte. Es kam ein neuer 
Pfarrer in das Kirchipiel, ein Mann von Geift und 
Gelehrſamkeit und von gefälligen Sitten. Er war 
Witwer und kinderlos. Das Pfarrhaus, alt und Hin- 
fällig, war außerdem noch Fürzlich durch einen innern, 
durch Unvorſichtigkeit entſtandenen Brand in mehreren 
feiner beiten Stuben beſchädigt. Während des Winters 
ließ ſich nicht viel zur Herftellung thım, man mußte 
dazu bie erften Monate des Frühjahrs abwarten. 
Edithe ergriff gern die Gelegenheit, mit Robert’ Ein- 
willigung den fehr geachteten Mam für den Winter 
zu fih auf das Schloß einzuladen, und hatte dadurch 
fih und ihrem Gatten außer einer erfehnten Schrante 
einen intereffanten Gejellfehafter für vie Mahlzeiten 
und bie Abende gefichert. 

Robert konnte fich nicht verbehlen, daß fein Ver- 
bältniß zu Edithen ſich in jeder Hinficht wefentlich ver- 
änbert hatte. Seit ihrer erften Belanntfchaft hatte fie 
in ihrer Befcheivenbeit zu dem um mehrere Sabre 
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ältern, vielgereiften, geiftreihen Mann hinaufgeblickt 
und er fich daran gewöhnt, fie, bei aller Achtung und 
Zärtlichfeit, mit dem Gefühl einer gewiſſen Superiort- 
tät zu behandeln. Edithens Ideal einer Ehe war auf 
eine ſolche Superiorität gegründet. Sie fand daher, 
ſolange ſie ſich mit dem Ausdruck der Liebe paarte, in 
dieſer Weiſe nichts Verletzendes. Daß Edithe außer 
gut und liebevoll auch klug und gebildet war, hatte 
Robert ſchon längſt entdeckt, obwol die Schätze ihres 
Geiſtes nie vor ihm recht ausgebreitet lagen. Sie 
ſprach mit Freimüthigkeit ihre Gefühle ans. Aber in 
der Darlegung ihrer Gedanken hatte fie eine gewiſſe 
Bloͤdigkeit, die immer auf eine birecte Aufforderung 
wartete und bie befonders fie gegen Agnes in der 
Unterhaltung in Schatten ftellte, Denn wer, bem ber 
Duft eines vollen, blühenden Blumenbeetes entgegen- 
ſtrömt, wirb auf bie Gefahr erjtarrender Finger hin, 
nachfuchen wollen, ob unter dem Schnee, welcher das 
nächfte Beet bebedt, nicht auch noch Blumen blühen? 
Dies war ber erfte Einbrud, ven Robert von ihrer 
Unterhaltung empfangen; und wenn auch feine Achtung 
ihres Geiftes bedeutend während ihres ehelichen Ver⸗ 
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Schätzung ihres vollen intellectuellen Werthes erlangt, 
und er war oft mehr durch die Verfchiebenheit ihrer 
Anfichten verlegt als durch deren Gründe beeinflußt 
Wworben. 

Der trefflihe Mann aber, ber jekt ihr Gaft ges 
worden, war in feiner Unterhaltung ganz Dazu gefchaffen, 
Edithen zur vollen Geltung zu bringen. Er hatte, ehe 
er eine Pfarre angenommen, fein Leben dem Lehramt 
gewidmet, und feine bejondere Gabe, ben geiftigen 
Menſchen zur Selbftändigfeit berauszuziehen, vielfach 
bewährt. Ohne birecte Abficht, mindeftens ohne je eine 
zu zeigen, wußte er die verhüllenden Schleier zu heben, 
bie bier und ba bie Begriffe verbunfelten. Rofenblätter 
wie Strobhalme ſchwimmen auf der Oberfläche der 
jtrömenden Wellen. Aber die Perlen zu finden, vie 
auf dem Grunde liegen, erfordert die Kunſt des Tau⸗ 
here. Robert, fonft immer ein Hauptfprecher, wo es 
zu ſprechen galt, hörte jeßt oft nur bewundernd zu, 
und würde fich der Anregung gefreut haben. Aber ein 
ſchwerer Zrübfinn lag über ihm, eine ftilfe, tiefe Traurig⸗ 
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feit, die ftatt mit feiner zunehmenden Geſundheit zu 
weichen, mit jevem Tage zuzunehmen jchien. 

Seltſam! Es war ihm, als wäre Edithe durch ihre 
Leiden Schöner geworben! ‘Die faft in Ueberfülle ftroßenbe 
Geſundheit des zweiunbzwanzigjährigen Mädchens hatte 
nie einen befondern Reiz für ihn gehabt, die fchweiter- 
liche Vertraulichkeit, mit der fie ihn, troß ihres geheimen 
Gefühls für ihn, vom Augenblick ihres Wiederſehens 
an zu behandeln gewußt, unmer etwas Crfältenbes. 
Gefichter, wie das ihre, denen befonbers die Seele 
Reiz gibt, gewinnen bis zu einem gewiffen Zeitpunkt 
bes Lebens mit den Iahren, ftatt zu verlieren; obſchon 
aus andern Gründen wie die Schönheit Agnes’, bei 
beren Wiebererfcheinen eine ähnliche Bemerkung fich uns 
aufdrang. Edithe war beträchtlich dünner im Geſicht 
und fchlanfer an Gejtalt geworben. Die Roten auf 
ihren Wangen, die für ihre kräftige Gefunbheit zeugten, 
blühten in zartem Roth. Die Zurüchaltung, die fie bei 
aller Freundlichkeit gegen ihren Gatten beobachtete, gab 
ihr eine erhöhte Würde. Die wiberfpenftige Natur bes 
Mannes in Robert warb gereizt, ohne daß er es fich 
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vollflommen Mar ward, was ihn mächtig und mächtiger 
zu ihr 309. 

Die Nachricht von Agnes’ Flucht Hatte ihm zuerft 
heftig erfchättert, nicht aber bie, daß fie katholiſch ge⸗ 
werben fei. Es fchien ihm, als hätte fich damit das 
Schickſal der ſchönen Schwärmerin erfüllt. Er fühlte 
fich merklich erleichtert, denn er war fich Kar bewußt, 
taß von dieſem Momente an ihre Wege gänzlich von- 
einander abwichen. Das Bedürfniß, fih Gott zu 
nähern, das Agnes durch biefen Schritt zu befriedigen 
hoffte, war: feiner mehr egoiftifchen Seele völlig fremd. 
Es gab Momente, wo der unwiderſtehliche Einfluß, den 
feine Leidenfchaft für das fchöne, hochbegabte Geſchöpf 
acht oder neun Monate lang über ihn ausgeübt, bis 
er fich faft bis zum momentanen Wahnwitz gefteigert, 
ihm als eine Art von Zauberei erfchien, nur daß er 
diefe nicht aus Kräutern, Zeichen oder Sprüchen erwachſen 
ließ, ſondern zur eigenen Genüge pſychologiſch erklärte. 
Doch lag die Erinnerung an dieſe Zeit ſchwer auf ihm, 
beſonders aber blickte er auf den letzten Moment wie auf 
eine vollſtändige Geiſtesverwirrung zurück und verſank 
darüber immer mehr in Melancholie. 
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Während dieſes bürgerliche Zrauerjpiel anf dem 
Schloffe zu NRößlingen fo viele Herzen erfchätterte, 
warb die große welthiſtoriſche Tragödie vorbereitet, pie 
das gemishandelte Deutichland endlich aus feinem polis 
tifchen Schlafe fchütteln follte. Napoleon führte fein 
tapferes Heer nach Rußland, mit diefem die Sölbner- 
Scharen deutfcher Fürften, die felbft nur Söldner jenes 
großen Mannes waren. Das Unternehmen feines unges 
zügelten Ehrgeizes fcheiterte an ber Baterlandsliebe des 
ruffiſchen Volls und an der furchtbaren Kälte des rufft- 
hen Winters, in beffen gefteigerter Gewalt die Welt 
ein Strafgericht Gottes erkannte. Viele Tanfende wurben 
fein Opfer. Die Nuffen drangen in Dentfchland ein, 
vom jubelnden Volke als Befreier begrüßt. Hort führte 
das preußifche Heer über. Des Königs von Preußen 
Ruf „An fein Volk“ erſchallte. 

Nicht blos in Preußen, durch ganz Deutichland 
erwedte der Auf einen kräftigen Widerhall, und m 
alfen heilen bes großen Paterlandes fchlugen bie 
Herzen der Jugend einem Kampf mit dem langjährigen 
Unterprüder entgegen. Wenn wir Friedrich Rückert 
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glauben follen *), fo. war der Batriotismus unter ben 
fräntifchen Frauen eben nicht groß; aber wer Epithen 
gefannt, die ja auch eine Fränkin war, muß willen, 
daß es (und wahrfcheinlich gar viele) Ausnahmen gab. 
Für fie befonbers Hatte die Erhebung Deutfchlands 
einen unendlichen, auch perjönlichen Werth. ‘Denn fie 
jah mit inniger Zufriedenheit, wie tief und anregen 
Robert dadurch berührt ward. Sie hatte lange gewußt, 
baß er die Unterbrüder feines Vaterlandes haffe und 
bie Exniebrigung beffelben tief fühle. 

Aber fie Hatte ihn jeinen Patriotismus nie anders 
als in Worten bethätigen hören. Und was blieb auch 
dem Einzelnen anders übrig? Jetzt aber ergriff es ihn 
mächtig, und da unterbeffen fein Halsübel geheilt und 
er nicht mehr Hausgefangener war, erklärte er ent- 
ſchieden, fich dem preußiichen Deere als Freiwilliger 
anfchließen zu wollen. 

Robert war in einer der Provinzen geboren, vie 
früher zu Preußen gehört Hatten oder der Sippfchaft 
feines Königs unterthänig gemwefen, aber auf Napoleon’s 


H Siehe Rüdert’s Lied: „Das fränkiſche Mäbchen.“ 
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gebieterifche Anordnung von ihm für geraubtes Gut 
fchmählich vertaufcht worbden waren. Er mußte baher 
auf die Eonfiscation feines Guts vorbereitet fein, wenn 
er ohne Erlaubniß feines jetzigen Königs, ber erft fpäter 
fih den Feinden Napoleon's beigejellte, dieſen Schritt 
that. Aber dieſe Beſorgniß hatte feinen Einfluß auf 
feinen Entfchluß. Edithe beftärfte ihn mit Hopfendem 
Herzen darin. Mit einer innern Genugthuung, bie ihr 
ſelbſt kaum Mar warb, ſah fte den einft innigft geliebten, 
jeßt, fo wie fle wähnte, nur tief bemitleiveten Mann, 
ver fie jo fchmerzlich, fo graufam beleidigt, zum don- 
bein bereit. 

Er ftand zur nächtlichen Abreiſe gerüftet vor ihr. 
Er hatte die fehlafenden Kinder gefüßt, während ber 
Mutter heiße Thränen über die Wangen liefen. Jetzt 
ergriff er ihre Hand. 

„Edithe“, fugte er leiſe, mit tiefverhaltenem Schmerz, 
„wenn ich als Sieger zu dir zurüdfehre, fo foll mein 
Leben der Wiedererwerbung beiner Liebe gewidmet fein, 
um bie ich in wahnfinniger Verivrung mich gebracht. 
Vielleicht wenn ich falle, ehe wir uns wieberjehben, 
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wird auch in bir beine einftige Empfindung für mic 
eriwachen.” 

Er wollte fie umarmen und küſſen. Aber fie entzog 
fich ihm Teife. „ALS Sieger oder beſiegt“, antwortete 
fie, ihm die Hand brüdend, „wird innige Schweiter- 
liebe dich empfangen! Gott ſchütze und ſegne dich!“ 

Heftig bewegt riß er fich los. Er wußte e8, fie 
fonnte ihn nicht mehr achten. Sie konnte ihre Lippe 
nicht von dem Manne berühren laffen, ver felbft ben 
Tod dem ehelichen Leben mit ihr vorgezogen hatte. 
Und eine Edithe konnte nicht lieben, ohne zu achten. 
Ste konnte die Freundin, die Pflegerin, bie Wirth- 
ſchafterin eines Mannes jein, der ihr vorgeworfen, fich 
ihm aufdrängen zu wollen, aber nicht in ber innigften 
Vertraulichkeit fein eheliches Weib. Sie ftieg in feinem 
Innern höher im Preife in ihrem edeln Stolz. Der 
Entſchluß ftärkte fich in ihm, alles daranzuſetzen, fie 
zu berbienen. 

Jeder Lefer weiß, daß biefer zlorreiche Krieg auch 
glorreich endete, und daß, während der Congreß der 
Fürſten und Herrſcher ſich in Wien amuſirte, durch 
Napoleon's Zurückkunft ein neuer Krieg ausbrach, aus 
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dem ebenfalfs bie Deutfchen und ihre Verbündeten als 
Sieger bervorgingen, Während beider blutigen Kriege 
war Robert in vielen Schlachten: gewejen, unb feine 
Tapferkeit wie feine, wenn auch nur theoretifch erwor⸗ 
benen ftrategifchen Kenntniffe hatten ihm hohe Achtung 
und entfchievene Auszeichnung erworben. Während bes 
furzen Friedens aber hatte ihn feine nicht unbedeutende 
Stellung noch an das Heer gebunden, und er war nicht 
um Stande gewefen, wenn auch mm auf wenige Tage, 
noch Röplingen zurückzukehren. 

Edithe war während bDiefer Zeit nach Felbberg zu 
ihren eltern gezogen, um ihre Kinder unter beren 
Schuß zu laſſen, im Fall ihrer etwaigen Abreife, zu 
ber fie ſich immer bereithielt. ‘Denn wenn Robert 
verwundet werben follte, wollte nur fie ihn pflegen, 
wie eine Schweiter ven Bruder. Unterdeſſen übte fie 
Thätigleit nach allen Seiten bin, für bie Verforgung 
der Lazaretbe mit Kleivungsftäden und Speifen und 
die Erleichterung der durch die Kriegözüge Verarmten. 
Denn fie hatte bie volfe Ueberzeugung, daß Frauen fo 
gut Pflichten gegen ihr Vaterland haben als Männer, 
und handelte nach biefer Heberzengung. 
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Nach dem Frieden kehrte fie nach Rößlingen zurüd, 
und eriwartete mit klopfendem Herzen ihren Gatten. 

Ya, ihren Gatten! Ach! Ste hatte geglaubt, einen 
Mann, ver fo fchwer fie beleidigt und ber fo tief in 
ihrer Achtung geſunken, nicht mehr mit ber ganzen 
Hingebung der Gattin Tieben zu fönnen, aber während 
der langen Trennung, während aller der Gefahren, 
benen fie täglich ihn ausgefeßt wußte, und ach! während 
der Ruhm feiner Tapferkeit und Ehrenhaftigfeit in ben 
verfchtedenften Stimmen zu ihr drang, hatte fie ihr 
Herz befjer verfteben gelernt. Und als er nun vor 
ihr ftand, das eiferne Kreuz an ber Bruft und ben 
vollen Bli der Liebe auf fie richtete; dann aber ihre 
Hand ergreifend fragte: „Edithe, darf ich jetzt, jetzt 
noch einmal um beine Liebe werben?” da fchlang fie 
ihre Arme feft um ihn und flüfterte: „Mein Robert! 
Auf ewig mein!“ 

Robert Hatte gezeigt, daß er auch handeln könne, 
und wußte auch bie Verzeihung feiner Schwiegerältern 
leicht zu erlangen. Zu einer Zeit, wo Chejcheibungen, 
blos um einer veränderten Neigung willen, täglich vor⸗ 
fielen und eine chriftliche Anfchauung des Selbftmorbes 
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für einen altmobifchen Begriff galt, konnten feine Extra- 
vaganzen auch vor ber Welt ihm nicht befonders ge- 
fchabet haben. 

Edithe, die überzeugt war, daß er ſich auf bem 
Lande nie behaglich fühlen würde, fchlug vor, ihr Gut 
zu verpachten und den Winter nach einer ber größern 
Städte zu ziehen, wo Robert feine literariſchen Arbeiten 
mit mehr Genugthuung fortfegen könne, ben Sommer 
aber mindeftens zum Theil bei ihren Aeltern zuzubringen, 
bei denen fte immer eine offene Heimat zu finden hoffen 
durften; und Robert nahm dieſen Vorfchlag gern an. 
Seine gründlichen orientalifchen und anderen Studien 
brachten ihn mit den ausgezeichnetften Gelehrten in Ver- 
Bindung; vor wie nach blieb der größte Theil feiner Zeit 
ber Poefie und den Wiffenfchaften geivivmet, und er 
ſelbſt frei von der „Sklaverei des Beamtenthums“. Aber 
er hatte das Vaterland, für das er gefochten, zu fehr 
Tieben gelernt, um nicht auch fpäter einen Theil feiner 
Zeit willig dem Wirken für haffelbe zu winmen, wo es 
galt, durch Vereine, gemeinfchaftliches Handeln ober 


mutbiges Sprechen durch Mund und Fever ihm zu 
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nügen. So ſah denn Edithe mit inniger Herzens⸗ 
befriedigung, daß ihr tbeurer Gatte die volle Achtung 
und Anerlennung ber Welt genoß. 

Roch einmal darf ich das Ehepaar glüdlich nennen, 
und zwar dauernd glücklich. Denn feit Robert's 
Wiederkehr find viele Jahre verfloſſen. An bie un- 
glüdliche Freundin dachten die Beiden oft, ohne jeboch 
von ihr zu fprechen. Edithe hatte ihr einen rührenden 
ebelmüthigen Brief gejchrieben; aber feine Antwort 
erhalten. Durch Amalien erfuhr fie endlich, daß fie 
ihren Vorſatz, in ein Klofter zu geben, bald nad 
bes Papftes trinmphirender Rückkehr ausgeführt habe 
und von bem heiligen Pius jelbft zum Büßerin ein- 
geweibt fei. Der Schmerz barüber warf einen Schatten 
auf Edithens Glück, das font ihr in mannichfaltigen 
Seftaltungen blühte, unb bis vor zehn bis zwanzig 
Yahren im muntern Kreife von liebenden Kindern und 
zahlreichen Enfeln ihr noch an ber Seite ihres Gatten 
zutbeil warb. 

Und wenn wol bier und da einer meiner Leſer 
fragt: war das ES chidjal bier gerecht? Warum mußte 
bas heißliebende, opferwillige Wejen untergehen, das 
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nur durch Schwärmerei und Leidenſchaft gefehlt, wäh- 
renb die Vergebung bes Selbitlings durch ein glüd- 
liches Leben beftegelt ward? fo muß ich antivorten, 
daß das Gefchi des Menfchen nur felten in harmo⸗ 
nifchen Accorben verhallt, und daß die Diffonanzen, 
die uns hier verlegen, erft jenfeits ihre Löſung finden 
werben. 


30* 





Anhang. 


— — 


Gedichte. 


Sehnſucht. 
1813. 


Weht ihr wieder, Frühlingslüfte? 
Schmücdt mit Blumen fih bie Flur, 
Süß ausathmend Balſamdüfte 
Durch die lächelnde Natur? 

Soll ich ſie zum Kranze winden, 

Deuten ihren Duft und Glanz, 

Daß mein innerfte® Empfinden 

Spree ans dem bunten Kranz? 
Was mein banges Herz empfindet, 
Wohl iſt's ſehnſuchtsvolle Onal, 
Daß der Frühlingsſonne Strahl 
Mich im fremden Lande findet. 


Ferne weilt des Geiſtes Hülle 
Vom befreiten Vaterland, 
Aber der Gedanken Fülle 
Iſt dem theuern zugewandt; 
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Liebend fend’ ich meine Blicke, 

Sehnend nad) der Heimat aus, 

Doch das zürnende Gefchide 

Söhnt der Thränen Strom nicht aus. 
Ah, wird nie dies heiße Sehnen, 
Nie der inn’ge Wunſch geftillt? 
Was mein hoffend Herz erfüllt, 

Wär’ es nur ein eitel Wähnen? 


Werd’ ich nie die Heimat grüßen, 
Nie mit ſtill entzüdten Sinn 
Die geliebte Erde küſſen? 
Wird, wo ich geboren bin, 
Nimmer mir der Himmel lächeln, 
Strahlen nie der Sonne Glanz ? 
Wirft du nimmer mich umfächeln, 
Süße Luft des Daterlands? 
Wehet nie wie Zepbyrsflügel 
Warm bein Hauch mih an, und mild? 
Saale, malet fih mein Bild 
Nie in deiner Wellen Spiegel? 


Du, die mid mit Zaubertruge 
Oft in füßen Träumen wiegft, 
Oft mit mir mit leichtem Fluge, 
Auf ins Land der Geiſter fliegft. 
Die bu Freuden gibt und Wonne 
In der Nacht der Wirklichkeit, 

- Zäufchend mit gemalter- Sonne, 
Mit erträumter Seligfeit; 
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Die, wenn Hoffnung felbft verloren, 
Balfam giekt ind wunde Herz, 
Heilend al den herben Schmerz, 
Den die Gegenwart geboren. 


Phantafie, du ewig reiche, 
Ewig junge Schöpferin! 
Allbeglückende! entweiche 
Nimmer meinem treuen Sinn. 
Mit der Hoffnung dich zu gatten 
Führ' die Freundliche zurück, 
Daß der Zukunft finſtrer Schatten 
Lichter werd' vor meinem Blick! 
Wenn gerühmt im Bardenliede 
Sieg die deutſchen Helden krönt, 
Und erjauchzend nun ertönt 
Dein geprieſ'ner Name, Friede! 


D dann heilt des Herzens Wunde! 
Denn es ift das ſüße Glüd, 
Nur mit ihm im engen Bunde! 
Auch zu mir kehrt es zurück; 
Führend die fo früh Verbannte, 
Deren Sehnjucht niemals ſchlief, 
Heimwärts nach dem ſchönen Lande 
Wo fie Gott ind Leben rief; 
Wo der erfte Strahl der Sonne - 
Eindrang in ihr junges Herz; 
Wie des Lebens erfter Schmerz 
So des Lebens erſte Wonne. 
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Alles fchrieb mit Flammenzügen 
Ins bewegte Herz fich ein, 
Und mit ſchmerzlichem Vergnügen 
Saug’ ich tief den Nektar ein, 
Den in beigbetbräntem Kelche 
Die Erinnerung mir beut; 
Gern das Jetzt vergefl’ ich, ſchwelge 
Gern im Meer ver Seligkeit! 
Liebe heimatliche Ferne, 
Kehr' ich nie zu dir zurüd? 
Schwindet nit dem irren Bid! 
Leuchtet, leuchtet, Hoffnungsfterne! 


Alles in und und aus uns, 
1817. 


So groß die Welt und doc fo Hein und engl 
So reih der Menſch und doch fo arm und fhwacl 
So lang das Leben und fo flügeljchnell 
Die Zeit, die raftlo® e8 von binnen trägt! 

Die Stunden fliehn, um nie zurädzufehren 

D könnten wir mit ftarfem Arm fte fefleln! 

Es bietet nicht die Außenwelt ung Bande, 

Doch flüftert und ein guter Genius: 

Sie weiſe nützen fei die flücht’gen halten; 

Dreifach genieße fie, wer rein genieße, 

Das Jetzt nur fliche; doch Erinnerung 

Sei treu, und ewig wie das fel’ge Hoffen. 
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Noch flüftert tröftend uns die innre Stimme: 

Reich fei der Menſch, wenn Herz und Geift er bilde, 
Die Kräfte pflege, vie Natur gegeben; | 

Groß fei die Welt als Spiegel ihres Schöpfers, 
Doch größer der in unferer eignen Bruſt. 


An eine Freundin 


zum Geburtstag, mit einer Tuchnadel, befteheub in einer 
Haarlode in goldener Kapfel, mit gläjerner Dede. 


1818, 


Doppelfinnig Angebinbe 
Wag’ ich dir zu überreichen, 
Hoff ih doch, daß feinen Zeichen 
Dir dein Herz die Deutung finde. 
Zwar die Welt fieht Krieg und Streiten 
Lieblos in Geſchenk von Nadeln: 
Ruhig laſſ' ich fie mich tadeln, 
Denn dein Herz wird’8 anders deuten. 


Bor der Bruft der füßen Freundin 

Sei mir Waffe ihre Spike, 

Daß fie drin mein Bildniß ſchütze 

Vor der Zeit, der ftillen Feindin. 
Bon dem Wechfel künft’ger Zeiten 
Will die Welt, von bald'gem Trennen, 
In der Lock ein Pfand erkennen; 
Doch dein Herz wird's anders deuten. 
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Leib und Geift find eng verwebet, 
Sie, Iebend’ger Theil vom Leben, 
Sei, ein Zeichen, bir gegeben, 
Daß mein Geift dich ſtets umſchwebet. 
Siumbild der Vergänglichleiten 
Sieht die Welt mit eitelm Sinne 
In des Glaſes zarter Dünne; 
Dod bein Her; wird's anders deuten. 


Alſo leicht kannſt du durchſchauen, 
Theure, meiner Seele Hülle! 
Was ſie hegt in tiefſter Stille 
Will ſie gern dir anvertrauen. 
Gold umſchließt von allen Seiten 
Eng im Kreiſe Glas und Haare; 
Was die Welt in ihm gewahre 
Sol dein Herz nicht anders deuten. 


Gold ift meiner Treue Zeichen; 
Wie es Teuer nicht verzehret, 

Wie's im Waffer fi) bewähret, 
Soll ihn meine Treue gleichen. 


Giebichenſtein. 
1818. 


An des Stroms Geſtade, droben, 
Wo die ſteilen Felſen ragen, 

Hat ſich in der Vorwelt Tagen 
Einſt ein thürmend Schloß erhoben. 
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Ded nun, mit verfallnen Mauern, 
Mahnt es ſtumm, daß alles ſchwindet; 
Nur in tieffter Bruft gegründet 

Wirſt du, Hoffnung, ewig dauern! 


Sieh! kunſtfert'ge Hände ſchufen 
Einen Blumengarten, blühend, 
Balſamduftend, farbenglühend, 
Mild aus Trümmern vorgerufen. 


So im Schos der Nacht verborgen 
Ruht der Tag in ſtiller Feier, 
Bis ſich aus dem Nebelſchleier 
Strahlend hüllt der junge Morgen. 


Alſo auch wird ſel'ges Leben, 
Bleicher Tod, aus dir erblühen! 
Könnt' ich ohne Kampfesmühen 
Solch ein ſchönes Ziel erſtreben! 


Berſuch zur Entſagung. 
1818. 


Wohl biſt du mir in wechſelnden Geſtalten 
Im frühen Lenz erſchienen einſt, mein Leben! 
Im Blütenfranz, dem fühe Düft' entwallten. 

Am Wieſenbach, auf Pfaden fanft und eben, 
Haft du mit milden Händen mic geleitet, 
Ein harmlos Kind, dir inniglich ergeben. 
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Mit irdiſchem Gewand warft du umkleidet, 

Dis Phantafie, daß er dich zaubriſch ſchmücke, 

Den goldnen Schleier um dich hergebreitet. 
Zwar glänzend lag die Welt vor meinem Blide, 

Doch war ihr bald das junge Herz erlaltet. 

Ah! wußt' e8 doch von einem ſchönern Glücke! 
Denn berrliher war jene Welt geftaltet, 

Die wunderfam, in feinen tiefften Räumen 

Dem innern Auge magifch fich entfaltet. 
Ein Oartenbeet, wo zarte Blümlein keimen, 

Wo Rofen blühn, die duft'gen Hauch entjenden, 

Ein Hein war fie von heil’gen Lorberbäumen, 
Gepflegt von junger Hoffnung Götterhänden. 

Mit fügen Thränen bab’ ich fie begofien, 

Die Baum’ und Blumen, daß fie Fräft’ger ftänden. 
O Heiligthum, das meinem Blick erfchloffen! 

An deinen Pforten bleib’ ich zagend ftehen: 

Hat, wer dich fah, nicht ſchon genug genoflen? 
Mein ſcheuer Geift wagt nicht hineinzugehen; 

Der Lorber dort fol Männerftirnen ſchmücken, 

Doch nimmermehr der Jungfrau Haupt umwehen. 
Die füßen Rofen zittr' ich abzupflüden, 

Sind’8 Dornen doch, die warnend fie umgeben, 

An ihrem Duft will ih mich fern erquiden. 
Wie neugeftaltet bift du nun, mein Leben, 

Das keine Zauberfchleier mehr umbüllen! 

Zum Ziel des Glüds ein mühvoll, eitel Streben. 
Ah! wo der Born des Geiftes Durft zu ftillen, 

Der, von ber ird'ſchen Bürde feftgehalten, 

Sich brünftig fehnt, dich, Rätbfel, zu enthüllen. 


479 


Senfzer und Thränen. 
Herbftlied. 
1820. 


Stil durch des Feldes Mitten, 
Auf grünem, unbetretnem Kain, 
Bin ich dahergeſchritten, 

Sit nieder auf bemooften Stein. 


Rings um mich alles Schweigen! 
Todt unter mir das liebe Thal! 
Mit halb entlaubten Zweigen 
Die Bäume rechts, die Fluren Fahl! 


Warum treibft du, o Sehnen, 
Die Seufzer aus der Bruft empor? 
Worum, warum, ihr Thränen, 
Brecht unaufhaltfam ihr hervor? 


Seid ihr doch fonft jo blöbe, 
Ihr Stimmen meines tiefften Leids, 
Lockt euch ringsum die Dede, 

Und diefer Stille ernfter Reiz? 


„Laß uns aus dem Gefängniß! 
Seid ihr uns Pforten, Aug’ und Mund! 
Rett' uns aus dem Bedrängniß, 
Wir brüden fonft das Herz dir wund. 
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„Bor menſchlichen Geſichtern 
Fliehn wir zurück ins enge Haus, 
Da ſind wir ſtolz und ſchüchtern, 
Und woll'n und mögen nicht heraus. 


„Doch hier ſehn wir dich winken, 
Du ſympathetiſche Natur, 
Hier ſiehſt nur du uns blinken 
Und hörſt du uns ertönen "Kur. 


„Sieh! wie die Blumen ftehen, 
Bon Perlenthränen vollgenäßt! 
Horh, wie die Seufzer wehen, 

Des Sommers, der die Ylur verläßt! 


„Bier brauchſt uns nicht zu hüten, 
Hier ftöret Feiner unfer Leib, 
Denn ſchon mit wellen Blüten 
Schmüdt die Natur ihr Sterbekleid.“ 


So flrömt denn aus, ind Freie, 
Entlaftet mir die ſchwere Bruft! 
Ich fühl's, mit Muttertreue 
Theilt die Natur ſo Leid als Luſt. 


Doch wenn zurück mich treiben 
Die Wellen in des Lebens Meer, 
So mögt ihr hier verbleiben, 

Bald ſchleich' ich einſam wieder her. 
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Mag fih ein Felsſtück ſpalten, 


Empfangen di, mein Thränenquell, 
Zum Bächlein dich geftalten, 


Dem Berg entfteigend, filberhell. 


Mag euch die Steinwanb halten, - 
Ihr Seufzer, meiner Bruft entflohn, 
Zum Echo euch geftalten, 

Das widerhallt der Klage Ton! 


Des Vögleins Fludt,*) 
1823. 


Du gingeft, wie fie, und biſt frei! 
Du floheft das öde, verlafiene Haus, 
Dich riefen die ſchwellenden Blüten hinaus, 
Und ber junge, fonnige Mai. 


Und hab’ ih noch Thränen für dich? 
Und hat es noh Raum, das gebrochene Herz, 
Noch Raum für der neuen Wunde Schmerz, 
Gibt's noch ein verloren für mid? 


So geh, und wie fie, ſei frei! 
Der Duft der Gefilde, ver ſchattende Hain, 
Des Weltalls fonniger Raum ift dein; _ 
Was frägft bu, wie traurig ich fei? 


*) Beranlaßt Durch die Flucht eines zahmen Kanarien⸗ 
vogels, ihrer verftorbenen Schwefter Liebling. 
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Und kümmert Sie wol mein Schmerz? 
Ein Wahn wär’ der Sronmen tröftendes Wort, 
Daß Freud’ und Ruh' bei den Seligen bort, 
Berriffe mein Leid ihr das Herz. 


Wenn bie Flur erglühet im Morgenlicht 
Dann tönet aus tanfendftimmigem Chor 
Auch deine wohl in mein laufchen Ohr, 
Und ich erfenne fie nicht! 


Und Sie! Bielleiht iſt's ihr Liebes Aug’, 
Das dort aus dem Sterne mich grüßt, 
Das Lüftchen, das mich leis jeufzend umfließt, 
Bielleiht ihres Athems Hauch! 


Nicht weiß ich's! — Nichts weiß ich als eins: 
Die ſüße Geftalt, ich feh’ fie nicht mehr, 
Das Haus ift verödet, die Kammer ift leer, 
Kein Mal rings des irdiſchen Seins! 


Beihwingter Flächtling, genieß du dein Glück! 
Die Kett’ ift gelöft — bein Heines Haus, 
Mit duftigen Kränzen ſchmück' ich es aus, 
Dich Inden fie nimmer zurück! 


Die bräutliche Erde, fo ſchmücket fie fich, 
Sp kränzt fie des Lenzes, des Bräutigams Hand - — 
Wie lieblich fie ſtrahlet im Hochzeitsgewand — 
Ein Leichenkleid, wehe! für dich! 
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Räthſel des Lebens, 


1823. 


Allüberall wohin das Ohr fich wende, 
Rerlodt von Tönen wie im Traum vernommen, 
Wohin der Geift die Augen forfchend fenbe, 
Dem Irrlicht folgend, das der Nacht entglommen, 
Erlaufch’ ich etwas, das mein Herz verftände? 
Erblil’ etwas zu meiner Seele Frommen? 

Weit aufgefchlagen liegt das Buch der Zeiten, 
Dep räthjelvolle Schrift nicht Menſchen deuten. 


Zurück in ftille Heimat laß mid) fliehen, 
Wo noch unlängft des Forſchens Stimmen fchliefen, 
Dod warum drängt ihr euch, Dieharmonien, 
Zerreißend euch in meiner Seele Tiefen? 
Was feſſelt ihr, todt meinem ernften Mühen, 
Magnetiſch doch das Aug’, ihr Hieroglyphen? 
Ihr fagt mir nicht, wie brünftig ic) euch frage: 
Warum ich ſchwer auf ſchwachen Schultern trage. 


Warum die Töne, die ſo lieblich Elingen, 
Als Diffonanzen ungelöft, verhallen? 
Warum fie labyrinthiich fich verjchlingen, 
Die Pfad’, auf denen müde Pilger wallen? 
Warum, wo taufend nah der Balme ringen, 
Sie feiner pflüdet von den Kämpfern allen? 
Statt eurer will mein Herz, mit gläub’gem Streben, 
Auf manche Trage tröftend Antwort geben, 


3i* 
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Und fpriht: Getroft! bei wilder Stürme Toſen 
Bewähret ſich der kräftige Pilot; 
Denn milde Weite mit ven Wellen ofen, 
Lenkt auch ein Kind mit zarter Hand das Boot. 
Bezeugen's nicht die bornumbüllten ofen, 
Sagt's nit Das nachtgeborne Morgenrotb; 
Aus dieſes Lebenskampfes Angft und Mühen 
Wird und im Tod bed Sieges Palm’ erblühen. 


Drum klag' ich nicht, daß well und wurmgeftochen 
Das Schön’ erftirbt in zarter Knospe Schwellen 
Nicht dag, des Schiffes Maft vom Sturm gebrochen, 
Der Edle treibt auf mitleinlofen Wellen; 
Die Blüte ſei, eh’ fie gereift, gebrochen, 
An Felſenklippen mag das Boot zerfchellen; 
Die Thräne trodnet bei ven Troftesworte 
Bom Wiederaufblühn und vom Himmelsporte. 


Doch ad! warum das Scidjal Millionen 
Unſchuld'ger Seelen rettungslos vergeubdet, 
Die lebenslang in Nacht der Sünde wohnen, 
Ohn' Ahnung, wo der Pfad der Schuld fich fcheivet 
Bon dem, der leitet zu des Himmels Kronen; 
Unfelige, die Ruh’ und Glüd hier meibet, 
Die dort mit ewiger Verdammniß Qualen 
Des Vaters Schuld, der Mutter Sünde zahlen. 


Und weh! die Armen, deren Geift in Bande 
Der Wahnwitz ſchlägt, eh’ feine Kraft er übte. 
Bor deren nimmer dämmernden Verſtande 
Das Licht der Wahrheit dumpfer Bloödſinn trübte; 
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Bon denen mancher, jest der Menfchheit Schande, 
Inbräünftiglich vielleicht die Gottheit Tiebte, 

Wollt’ ihm Vernunft ihr reines Bild enthüllen. 
Mär’ er nicht ruchlos nah des Schidfals Willen 


Wer Löft fie mir, die Räthſel dieſes Lebens? 
D Menfchenweisheit, die dad Wort verftände ! 
Die fih mit allen Kräften fühnften Strebens 
Dur Labyrinihe zur Erkenntniß fände! 
Jahrhunderte ſchon forfchteft du vergebens; 
Im Dunkel walten feine Vaterhände! 
D laß mi ruhn im Schos des Gottvertrauens, 
Es kommt ein Tag des Wiſſens und des Schauens! 


„Stil, o Seele, du betrübte!‘‘*) 
1828. 


Stil, o Seele, vu betrübte, 
Bald ganz einfam bift du nun, 
Bald wird alles, was dich Tiebte, 
Alles bald im Grabe ruhn! 


Deber wird's im Freundeskreiſe, 
Immer leerer wirb die Welt, 
Mühevoll die Pilgerreife 
Wenn die Bahn Fein Stern erhellt. 


*) Bei dem Zobe eines hochverehrten Altern Freundes. 
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Nächtlich Jolft du einſam wandern — 
Aber ftil, mein armes Herz! 
Eins der Bande nad dem andern 
Löſt, zerfchneibet dir der Schmerz. — 


AU die Bande, die die Erde 
Trügriſch, reizend um did) fchlägt, 
Daß das Jenſeits Heimat werde, 
Wohin dich die Sehnſucht trägt. 


Taufentarmig rankſt du, Leben, 
Dich noch um die wunde Bruft; 
Spinnft mit Fünftlihen Geweben 
Feſt fie ein, ihr unbewußt; 


Laß fie, die zerrifi'ne Seele, 
Daß fie, gibft du ganz fie frei, 
Eh’ fie fi) dem Grab vermähle, 
Schon von dir gefchieben fei. 


Mit einer Schaumtorte zum Geburtstag eines 
ältern Freundes. 


1826. 


Zwar haben in jeglichen Zungen 
Tieffinnige Dichter gefungen, 
Das Leben ſei nır ein Traum. 
Nun aber, weißt du, find Träume 
In Luft zerfließende Schäume; 
Der Traum bes Lebens iſt Schaum. 
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Auch ift dir nicht fremd, es wiſſen 
Wir Damen von logifhen Schlüffen 
Nur wenig vom logiſchen Muß. 
Darum von meinem Gefchlechte 
Behaupte ich heute die Rechte, 

Mir rüdwärts verftattend den Schluß. 


Sind Träume Schäume — fieh, Shäume, 
Die bring’ ih bir bier — alſo Träume! 
Iſt aber das Leben ein Traum, 
Berehr’ ich im Traume dir Leben! — 
Doch ftill! wird mir Logik vergeben, 
Die Mufe vergibt e8 mir faum. 


In ihrer Torhter Stammbuch. 
1845. 


„Alten Freund für neuen wandeln, 
Heißt für Früchte Blumen handeln.” 
Logan. 


Wohl ſollſt du Blumen dir wie Früchte pflüden, 
Doch eingedenf der Mutter Warnung fein: 
Wenn Blumen, bunt, den Rebensmorgen ſchmücken, 
Es kommt die Stunde, wo im Mittagsfchein 
Gewitterſchwül die heißen Lüfte drücken, 
Und die raſch wellenden dich minder freun; 
Dann wird die Frucht, die reife, Dich erquiden; 
Drum für die flücht’gen taufche ſie nicht ein! 
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Gar reizend ift im farb’gen Kleid das Neue, 
Das jüngfte Kind der launenvollen Zeit; 
Doch heilig ift, o heilig ift Die Treue! 

Es rollt das Rad, das Neue wird zum Alten, 
Die Rofen welfen, die die Welt bir beut; 
Nur Helternliebe wird bir nie erfalten! 


Sammlung zum Gebet. 
1850. 


Nun fommelt euch, ihr fchweifenden Gedanken, 
Nun fammelt euh zu einem einzig Einen! 
Verſcheucht fie, die verlodend mich umſchwanken, 
Die Bilder, wie die freveln, jo die reinen! 

Der Seele möcht’ ich, der verwaiften, Franken, 
Den Troft erringen, im Gebet zu weinen, 
Möcht' in zerknirſchtem, veuewollem Beten 
Iest vor den Thron der ew’gen Liebe treten! 


Den Kampf, die Glut, die Stürme möcht’ ich ftillen, 
Sie, meiner Weltluft ewig wache Zeugen! 
Mein Sehnen, Wünfchen, Hoffen ihm enthüllen 
Und was in tieffter Bruft mir fcheint mein eigen. 
Mit feinem Odem meine Seele füllen, 
Mich ganz entäußert, wahr, vor ihm zu beugen, 
Dem Bateraug’, dem's als mir ſelbſt viel Harer, 
Was wahr in mir und was in ihm noch wahrer. 
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Mein felbftiich Lieben und mein felbftifch Leiden, 
Mein ſelbſtiſch Denken, Streben, Sorgen, Büßen, 
D Laß das enge Kleid mich jett zerſchneiden 
Bor deinem Thron und legen’s dir zu Füßen! 
D Hilf mir meines Selbftes mich entkleiden, 
D laß mid diefe Himmelsruh’ genießen! 
Dann duch der Seele gottergebne Stille 
Hauch' Ein Gebet, nur eins: Herr, es gefcheh dein Wille! 


Todeshanch im Frühling. 
1857. 


Sprad ein armes bleiches Kind: 
„Mutter! Eins gewähre mir! 
Weht die Luft fo mild und Iind, 
Trage doch mich vor die Thür! 


„Sähe gern das Tenzeöfrifche 
Gras der Wiefe noch einmal, 
Und wie's Bächlein durch die Büſche 
Funkelnd blitzt im Sonnenftrahl. 


„And der Lämmlein Iuftig Springen, 
Und den Himmel auch, den blauen, 
Und bie Vöglein, die da fingen, 
Möcht' ich gern noch einmal fchauen. 


„Allem, Mutter, was mich freut, 
Möcht' ich Lebewohl noch fagen, 
Denn in naher, furzer Zeit 
Wird man mid) zu Grabe tragen! 
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„Mutter, laß mit Weinen ab! 
Zugebedt mit grünem Moofe 
Liegt ſich's fill im fühlen Grab, 
Ruht ſich's fanft in Vaters Schofe! 


„Mutter! Eins nur wünſch' ich mir, 
Nur um Eins möcht ih mich grämen! 
Alles laſſ' ich willig hier — 

Dich nur möcht” ih mit mir nehmen!” 


Einer jungen Freundin. 
1858. 


As ich in buntem Blumenbeete 
Zuerft dich junge Knosp' erjah, 
Da fühlt’ ich glei: Dem Kelch entwehte 
Der Schönen Seele Aroma. 


Seitdem haft du die Welt befahren, 
Still angebaut jo Geift als Herz, 
Und haft in jungen Hoffnungsjahren 
Schon tief erprobt des Lebens Schmerz. 


Stehſt nun als volle Rof’ erfchlofien, 
Bermifcht mit andrer Roſen Art; 
Doc fühl’ ich's, du vor den Genoſſen, 
Du haft den echten Duft bewahrt. 
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Der Duft, der macht dich mir zu eigen; 
Jung oder alt, Weib oder Mann, 
Wo Seelen fi zu Seelen neigen, 
Kommt's auf Gefchleht und Zeit nicht an! 


Wenn farblos dieſe Blüten bleichten, 
Wenn welt der Kelch hängt niederwärts, 
Wird's duftig deinem Aug’ entleuchten, 
Dein liebes, frommes, treues Herz! 


Die Ströme von. Kanada. 
1859. 


Land der Ströme, der gewalt’gen‘, könnt' ich dich im 
Bild erfaffen! 
Deiner Farben mannichfalt’gen Ton in Eins verfchmelzen 
laſſen! 
Wol enthüllſt, in Seen und Forſten, vom Urantlitz der 
| Natur 
Du mit den gigant'ſchen Zügen manche wunderſame Spur, 
Doch vor allem deiner Ströme Majeftät dies Lied ich 
zole — 
Meeresbreite, bodenloſe! lebensreich geheimnißvolle! 
Warum, da doch alles Werden ſonſt im Morgen keimt 
und ſproßt, 
Rollſt du deine macht gen Adern breitgeſchwellt von Weſt 
nach Oſt? 
Warum, da der Erde Tiefe gern in Hüllen ſich verſteckt, 
Iſt mit äthergleichen Schleiern deiner Fluten Grund bedeckt? 


492 
St.⸗Lorenz. 


Wo doch ſuch' ich deine Wiege, Hydroarch Cataraqui?*) 

Wie erforſch' ich das Geheimniß, das dir Leben einſt 
verlieh? 

Schon als Rieſenknabe trittſt du aus Ontarios Bett 
heraus, 

Shmüdft mit tanjenb grünen Inſeln ſchön das Flügel- 
kleid bir aus. 

Dann mit friſchem Mannesmuthe ſtürz'ſt du über Fels 
und Riffe; 

Weh' dem, der in deine wilde Siegesbahn dir hemmend 
griffe! 

Wogend her von Nord und Süden kommen rauſchend 
die Vaſallen, 

Müſſen mit dir untergehen, mit dir Helden ſtehn und 
fallen! 

Bis in Kampf und Strudelbraus all das Klippenheer 

bezwungen, 

Und die ſchöne Hochelaga**) du mit ſtarkem Arm um- 
ſchlungen. 


Aber weiter nun, als Sieger, wogſt du, majeftaͤtiſch 
prangend, 

Ungehemmt, von Stromesfürſten Schritt für Schritt Tribut 

empfangen. 


*) Cataraqui, indianifher Name bes St.-Lorenz-Flufles. 
*, Hochelaga, indianifher Name von Montreal. 
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Fühlſt als Träger der Gefchichte deine Würbe, wenn zur 
Geiten 

Deines ungeheuern Bette Dörflein Tieblih ſich aus- 
breiten! 

Meilenlange Häuferreihen, glänzend weiß auf grünen 
Au’n; 

Frommer Kirchlein viel dazwiſchen — gar anmuthig an- 
zufhaun! 

Wie vor fünfmal funfzig Jahren fie von Frankreichs 
heim’fcher Erde 

Ihre Priefterhirten führten, eine dumpf andächt'ge Heerbe, 

Alſo leben fie verpflanzt nun drin ihr ftilles Pflanzen- 


leben, 
Unbefümmert, was wir braußen uns erftlirmen und 
erftreben! 
Woge, König du der Ströme, ätherrein und ſchran 
kenlos, 
Finde deines Laufes Ziel in des Weltmeers Grabes⸗ 
ſchos! 
Saguenay. 


Aber du, wie ſoll ich dich, dunkler Saguenay, be⸗ 
grüßen? 
Seh' ich hier des Acherons ſchwarze Fluten ſich ergießen? 
Grauſam wären fie, die Götter, wär’ er, der vom Leben 
ſcheidet, 
Mit ſo melanchol'ſchem Zauber, mit ſo wildem Reiz 
umkleidet! 
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Senkrecht fteigen aus den Wellen hohe, fchroffe, nackte 
Wände; 

Senkrecht fallen fie hinunter in die Tiefe obne Ende. 

Jähe, ungebrohene Maſſen — fuchte wol umfonft die 
Spalte 

Sih ein Baum, darin zu wurzeln, Epheu, daß er dran 
fi) halte; 

Nur in feltfamen Gebilden dedt ein farbig Moos bie 

| Flächen, 

Faſt als wollt’ in Hieroglyphen graue Urzeit zu ung 
Iprechen. 

Iſt erftorben alles Leben? Ift fein Adler, der bier fliegt? 

Keine Möve, keine Schwalbe, die auf düſtrer Ylut fi 
wiegt? 

Kommt, wo fi die Halden neigen, wo fich durch die 
Klippentetten 

Wild, gejagt von Winterftürmen, Bäche riffen ihre Betten. 

Kommt nicht aus dem Wald da oben wol ein Hirfchlein 
ber, zu trinken? 

Kann Natur, lebend'gen Leibes, in feld Grabesſchweigen 
finfen? 


Nur der Menſch bezwingt die Dede! Gilt’8 Gewinn 
niht? — Artesichläge 
Widerhallen an ver Felswand und der fehrille Klang 
der Säge, 
Dampfbewegte Räder fchneiven furchend durch die Flut 
fih Bahn; 
Und mit Dorf und Kirch’ und Mühlen kundet feinen 
Sieg er an. 
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Dttama. 


Aber ferne, wo noch fiher daß des weißen Mannes 

Nähe 

Ihn nit mit dem gift’gen Hauche tödtender Cultur 
anmehe; 

Wo in feinen Iagdrevieren frei nod) das Algonkin fchweift, 

Und der Büffel wilde Heerbe, und der ſcheue Mooſe-Hirſch 
ftreift, 

Da, du riefge Ottawa, trinken fie aus deinen Quellen, 

Denen rings aus Bergeskflüften Gießbäch' zahllos fich 
gejellen! 

Und fie kommen, die Gewäfler, fi der Jungfrau zu 
vereinen, 

Und die Flut wird allgewaltig, wälzt fich fort auf Yels- 
gefteinen, 

Da, wie von Titanenhänden, durch die ſchneeumſäumten 
MWogen, 

Iſt in zack'gem Maſſenbollwerk quer ein Klippendamm 
gezogen. 

Aber du, mit Ödtterkräften, brichſt dir Bahn in Klüft’ 
und Spalten: 

Einer nicht, nein taufend Ströme, mit daotifhen Ges 
. walten! 

Rämpfenb, braufend, hochaufbaumend — bis die Helden⸗ 
that vollbracht. | 

Nie noch fah ein menſchlich Auge ſolche grauſe Wogen⸗ 
IHladt! 
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Ottawa, bu Riefenjungfrau! willſt der Wildniß du 


entfagen? 

Bift du müde bes Canoes, willſt den raſchen Dampfer 
tragen? 

Willſt in deinen braunen Wellen ftolze Städte fpiegeln 
ſehn? 


In Cataraqui's Umarmung fortgeriſſen, untergehn? 


Niagara. 


Nun genug des Sangs und Preiſes! wär' er mächtig 

tauſend Zungen. 

Wem von dir, Niagara, wär' im Lied ein Bild gelungen? 

Staunend ſteh' ih, überwältigt — Gottes hehres An- 
geſicht 

Schaut mich an aus deinem Abgrund — Größ'res ſchuf 
der Schöpfer nicht! 

Alſo lag in heil'ger Feier einſt mein Herz entzückt, ver- 
ſunken, 

Als es ringe aus Schweizeralpen Seinen Odem ein⸗ 

| getrunfen. 

© wie da von ſchnee'gen Gipfeln, wie aus grünen 
Thales Tiefen 

Tauſend Geifterftimmen preifend Ihm ihr Halleluja riefen 

So aus diamantnen Fluten, aus dem’Braufen, Kämpfen, 
Ringen 

Tönt's herauf wie Engelsharfen, klingt's empor wie 
Pfalmenfingen. 








497 


Zauberhaft, o fehönfter Strom, ift der Blick in beine 
Gründe! 

Ob in Katarakten donnernd beine Hoheit ſich verkünde, 

Ob in anmuthsvoller Ruhe, ftill, als wäre nichts gefchehen, 

Deine Bahn hinab du wallſt, zwiſchen waldumkränzten 
Höhen. 

Alles Große, alles Schöne ein'ſt du in dem Einen Bette, 

Lenzesgrün und See an See knüpfend nit finaragbner 
Kette. 

Lieblich biſt du wie ein Bächlein, wie das Weltmeer biſt 
du prächtig; 

Spiegelhell wie Bergkryſtallen, wie ein Urſtrom wogen— 
mächtig! 

Was die Roſe unter Blumen, was der Demant unter 
Steinen, 

Was die Perle unter Muſcheln, die in Form und Farben 
ſcheinen, 

Was der König auf dem Throne, dem da huldigt fern 
und nah — 

Edelſter von allen Edeln — das biſt du, Niagara! 


Talvj, Novellen. IT. 32 


Trud von F. A. Brodhaus in Leipzig. 














